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Un grano en el suelo, 

una palabra a lo lejos, 

de todo tú cosechas, 

de todo, cuando es tiempo. 


Lia KROMER, Obereggenen 
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ABRAHAM DE SANTA CLARA 


Sobre la inauguración de su monumento en Kreenheinstetten 
el 15 de agosto de 1910 


El acento natural, sanamente vivo y a veces fuertemente granu- 
lado otorga al acontecimiento su cuño específico. El modesto 
pueblo de Kreenheinstetten, con sus habitantes pertinaces, indivi- 
dualistas y seguros de sí mismos, yace soñoliento en la depre- 
sión de un valle. Hasta el campanario de la iglesia es extrava- 
gante. A diferencia de sus hermanos, no dirige su despejada 
mirada hacia el campo, sino que su pesadez le obliga a enterrarse 
entre los tejados de color rojo oscuro. La región casi amorfa, 
los oscuros bosques de abetos velados por la niebla y la deslum- 
brante piedra caliza relampagueando intermitentemente aquí y 
allí, producen un extraño efecto. : 

Con esta sencillez, claridad y verdad se presenta la fiesta de 
inauguración. Avanzando a través de las arqueadas calles en 
atuendo festivo, el desfile, sin pompa alguna pero consciente 
de su importancia, al más puro estilo del Heuberg, se ha reu- 
nido con los múltiples forasteros ante el monumento, en el 
lado sur de la iglesia. 

«El cielo alaba> —se oye en el caluroso aire veraniego, 
preñado de tormenta. Un ciudadano saluda mal que bien a los 
invitados. El párroco Gefíler de Engelwies explica la génesis del 
monumento, recuerda lleno de agradecimiento a la loable ciu- 
dad de Viena, que puso el «fundamento para rescatar el 


honor» del predicador de su corte, menciona elogiosamente al 


benemérito spiritus rector en la génesis del monumento, el Con- 
sejero Espiritual y deán Michael Burger (de Góggingen) , y hace 


entrega del monumento a la parroquia. 
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<Viena y Kreenheinstetten se dan hoy la mano”, anuncia 
a la asamblea festiva un alto delegado de la ciudad imperial, capi- 
tal y residencial de Viena. Abraham de Santa Clara fue para la 
ciudad duramente asediada un hombre providencial, como lo 
serían después Clemens Maria Hofbauer y el inolvidable Lueger. 
Las palabras finamente escogidas, la fidelidad convencida y el 
amor al pueblo del austriaco producen el efecto de un hechizo. 

La música, las canciones y la recitación de poemas se 
alternan ágilmente y el orador (hijo, él mismo, del rudo Heu- 
berg), el párroco Martin de Eigeltingen, sube a la tribuna. 
<¿Merece Abraham un monumento? ¿Por qué?». El orador 
dibuja a sus <queridos paisanos» la vida del Padre Abraham en 
un arrebatador discurso popular con toques esporádicos de 
humor y, de ese modo, responde a la pregunta. El discurso 
solemne, natural y profundamente sentido, culminó en la 
siguiente frase: <El amor a Jesús el Crucificado fue el pro- 
grama de vida del Padre Abraham>. Hablaba una fuerza cató- 
lica originaria, la fidelidad a la fe y el amor a Dios. 

Es preciso conocer el ambiente de Kreenheinstetten, estar 
hondamente penetrado por la forma de pensar y el estilo dé 
vida de los habitantes del Heuberg, para entender por com- 
pleto el carácter singularmente atractivo del Padre Abraham. 

El creador del monumento, el escultor Marmon (de Sig- 
maringen,) realizó su tarea maravillosamente. La genial cabeza 
(muy parecida a la del viejo Goethe) permite adivinar tras su 
alta y plástica frente aquel profundo e inagotable espíritu al que 
infundieron vigor una energía inflexible, resistente a las incle- 
mencias del tiempo, y un siempre palpitante afán de empresas. 
La salud del pueblo en cuerpo y alma: he aquí lo que el predi- 
cador verdaderamente apostólico pretendía, De ahí sus intré- 
pidos golpes contra toda concepción terrena, mundana y . 
sobrevalorada de la vida. La historia de la literatura y de la cul- 


tura ha contemplado de otro modo «al entonces llamado 
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ABRAHAM DE SANTA CLARA 9 


<bufón>. Su humor pícaro, su gracia rebosante, su ironía a 
menudo mordaz, formulados en un lenguaje conciso, preciso, 
dúctil y flexible, sólo son comprensibles por la existencia en él 
de un genio oratorio dotado artística y creativamente. Y, con- 
siderando sus citas de la Biblia, los padres de la Iglesia, los 
escritores místicos y profanos, todas ellas finamente escogidas, 
¿quién se atreverá a poner en duda la vasta formación teoló- 
gico-científica y la erudición del Padre Abraham? 

¡Si nuestro tiempo de la cultura exterior y lo efímero 
dirigiera su mirada hacia delante considerando lo que está 
detrás! La furia de la innovación que se precipita hasta el 
fondo, el saltar alegremente por encima del profundo conte- 
nido espiritual de la vida y el arte, el sentido moderno de la 
vida, dirigido a estímulos momentáneos que se van alternando 
incesantemente, el bochorno a veces asfixiante en que se mueve 
toda forma actual de arte, son motivós que apuntan a una ' 
decadencia, a una lamentable disminución de la salud y del 
valor trascendente de la vida. ] 

Modelos como Abraham de Santa Clara deben conser- 
varse entre nosotros y seguir actuando silenciosamente en el , 
alma del pueblo. Que sus escritos sean moneda todavía más 
corriente, y que su espíritu diga la palabra sin repristinación 
alguna y devenga un poderoso fermento para mantener sana y, 


donde sea preciso, curar una y otra vez el alma del pueblo. 
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ESPLENDOR MORIBUNDO” 


Otoño prematuro que sonríes, 
¡abre la puerta del jardín! 
Llévame, oh áureo, 


en una marcha joven y alocada. 


A saludar de nuevo 
al esplendor moribundo, 
a caminar de nuevo 


entre la tarde y la noche. 


estremeciéndose en la muerte, 
siente todavía al caer 


la penuria que se acerca. 


I 

| 

É 

Tu crujiente hojarasca, 
! Tu anhelante soñar 

il 

en este día pobre de sol, 
Y 

¿busca en el seto 


a las cansadas rosas? 


*  STERBENDE PRACHT // Lachender Friihherbst, / Das Gartentor auf! / Fúhr 
mich, du goldner, / Im jung-tollen Lauf. // Noch einmal zu grúfien / Die ster- 
bende Pracht, / Noch einmal zu wandern / Zwischen Abend und Nacht. // 
Dein raschelndes Laub / Erschauernd im Tod / Spúrt noch im Fall / Die 
nahende Not. // Dein sehnendes Tráumen / Im sonnarmen Tag / Sucht es die 
miden / Rosen im Hag? 
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HORAS DE GÉTSEMANÍ” 


Horas de Getsemaní en mi vida: 
en la luz sombría 
de una vacilación desalentada 


a menudo me visteis. 


Llorando grité: nunca en vano. 

Mi joven ser, 

cansado de lamentarse, 

confió simplemente en el ángel «Gracia». 


ESPEREMOS”* 


Esperemos escuchando ante la puerta 
del jardín de la primavera,. 

hasta que se eleven las alondras, 

hasta que los cantos y violines, 

el murmurar de las fuentes 

y los plateados 

cencerros de los rebaños 


formen un coro mundial de la alegría. 


o. 


OLBERGSTUNDEN // Olbergstunden meines Lebens: / im disstern Schein / 
mutlosen Zagens / habt ihr mich oft geschaut. // Weinend rief ich: nie verge- 
bens. / Mein junges Sein / hat mid des Klagens / dem Engel >Gnade< nur 
vertraut. 

WIR WOLLEN WARTEN // Vorni Tor zum Frúhlingsgarten / wollen wir horchend 
warten, / bis die Lerchen steigen, / bis Lieder und Geigen, / das Murmeln der 
Quellen, / die silberhellen / Glocken der Herden / zur Weltchoral der Freude 


werden. 
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| 
| 
| 
Ñ | PASEO NOCTURNO EN LA ISLA DE REICHENAU” 
Corre lago adentro un resplandor plateado 
hacia orillas lejanas, oscuras, 
y en los jardines estivalmente somnolientos, 
humedecidos por la tarde, 
la noche desciende 
como una palabra de amor contenida. 
Y entre frontones blancos de luna 
se enreda el último canto de un pájaro, 


procedente del antiguo tejado de la torre... 


—una carga que, 

desde las eternidades, extasía el sentido— 
reposa fructuoso en mí, 

en el desierto gris 


Y lo que el claro día estival me trajo 
de un gran simplicidad. 


“*  ABENDGANG AUF DER REICHENAU // Seewárts flieft ein silbern Leuchten / zu 

fernen dunkeln Ufern fort, / und in den sommermiden, abendfeuchten. / 
| Gárten sinkt wie ein verhalten Liebeswort / die Nacht. / Und zwischen mon- 
denweifen Giebeln / verfángt sich noch gin letzter Vogelruf / vom alten Turm- 
dach ber — / und was der lichte Sommertag mir schuf / ruht frúchteschwer — / 
aus Ewigkeiten / eine sinnentrúckte Fracht — / mir in der grauen Wúste / einer 


grofien Einfalt. 


p 
' 
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PAISAJE CREADOR: 
¿POR QUÉ PERMANECEMOS EN LA PROVINCIA? 


En la empinada ladera de un extenso y alto valle de la Selva 
Negra meridional, a 1.150 metros de altitud, se alza un 
pequeño refugio de esquiadores. Mide entre 6 y 7 metros de 
planta. Su bajo techo cubre tres piezas: la cocina-comedor, el 
dormitorio y un gabinete de estudio. Dispersas por el estrecho 
fondo del valle y en la ladera opuesta, igualmente empinada, se 
encuentran, vastamente dispuestas, las granjas de tejados gran- 
des y saledizos. Cuesta arriba, las praderas y los pastos se 
extienden hasta un bosque de abetos viejos, elevados y oscuros. 
Todo lo domina un despejado cielo estival, en cuyo espacio 
radiante dos azores se elevan trazando amplios círculos. 

Éste es mi mundo de trabajo —visto con los ojos contem- 
plativos del huésped y el veraneante—. Yo, propiamente, jamás 
contemplo el paisaje. Siento cómo se va transformando a cada 
hora, de día y de noche, en el gran ir y venir de las estaciones. 
La gravedad de las montañas y la dureza de su roca primitiva, el 
lento crecer de los abetos, la suntuosidad luminosa y sencilla de 
las praderas florecientes, el murmullo del arroyo en la vasta 
noche otoñal, la austera simplicidad de los llanos profunda- 
mente cubiertos de nieve, todo esto se insinúa, se agolpa y vibra 
a través de la existencia (Dasein) diaria allí arriba. 

Y ello, una vez más, no en instantes intencionados de 
inmersión hedonista y empatía artificial, sino sólo cuando la 
propia existencia se encuentra en su trabajo. Sólo el trabajo abre el 
espacio para esta efectiva realidad de la montaña. La andadura 


del trabajo permanece hundida en el acontecer del paisaje. 
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Cuando, en la profunda noche de invierno, una agitada 
tormenta de nieve pasa rugiendo con sus sacudidas alrededor 
del refugio, cubriendo y tapándolo todo, entonces es la hora 


señalada de la filosofía. Su preguntar debe entonces volverse sen- 
cillo y esencial. La elaboración minuciosa de cada pensamiento 
sólo puede ser dura y afilada. El esfuerzo por acuñar las pala- 
bras es como la resistencia de los elevados abetos contra la tor- 
menta. : : o 

Y el trabajo filosófico no transcurre como la ocupación 
marginal de un extravagante. Forma parte plena del trabajo de 
los campesinos. Mi trabajo es de la misma naturaleza que el del 
joven campesino que sube la ladera remolcando el pesado tri- 
neo y, una vez cargado hasta arriba con leños de haya, lo con- 
duce de inmediato hacia su granja en peligroso descenso; o el 
del pastor que, con paso lento y meditabundo, arrea su ganado 
ladera arriba; o el del campesino que, 'en su cuarto, dispone 
adecuadamente las innumerables ripias para su tejado. En ello 
radica la inmediata pertenencia a los campesinos. El hombre 
de ciudad cree «mezclarse con el pueblo» tan pronto se digna 
a entablar una larga conversación con un campesino. Cuando, 
por las tardes, a la hora del descanso, me siento.con los campe- 
sinos en el banco alrededor de la estufa o en la mesa junto al 
rincón del crucifijo, casi nunca hablamos. Fumamos nuestras pipas 
en silencio. De vez en cuando, una palabra menciona tal vez que 
se está terminando el trabajo de tala en el bosque, que la noche 
anterior se coló una marta en el gallinero, que mañana debería 
parir la vaca, que al campesino Oehmi le ha dado un ataque, 
que el tiempo pronto <se girará». La pertenencia íntima del 
propio trabajo a la Selva Negra y sus habitantes proviene de un 
centenario arraigo alemánico-suabo a la tierra que nada puede 
reemplazar. 

Al hombre de ciudad eso que ha dado en llamarse una 
estancia en el campo a lo sumo le <«estimula>. Pero todo mi tra- 


o 
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bajo es sostenido y conducido por el mundo de esas montañas 
y sus campesinos. Ahora el trabajo de allí arriba se ve interrum- 
pido a veces durante largo tiempo a causa de negociaciones, via- 
jes como conferencista, reuniones y la actividad docente de aquí 
abajo. Pero tan pronto regreso arriba, se agolpa ya en las pri- 
meras horas de existencia en el refugio todo el mundo de las 
antiguas cuestiones tal y como las dejé. Me veo simplemente 
transportado a la vibración propia del trabajo y, en el fondo, 
no soy en absoluto dueño de su ley oculta. A los hombres de 
ciudad les extraña a menudo este largo y monótono estar solo 
entre los campesinos en medio de las montañas. Pero esto no 
es ningún estar solo, aunque sí soledad. Ciertamente, en las 
grandes ciudades el hombre puede estar tan solo como apenas en 
ningún otro sitio. Pero en ellas no puede estar nunca en soledad. 
Pues la soledad tiene el poder personalísimo de no aislarnos, 
sino que lanza la existencia entera a la vasta cercanía de la esen- 
cia de todas las cosas. - 

Fuera, puede uno volverse una «celebridad» en un abrir 
y cerrar de ojos mediante los periódicos y las revistas. Éste es 
siempre el mejor camino para que el querer más propio caiga 
en una mala interpretación y vaya a parar rápida y completamente 
en el olvido. 

Por el contrario, la memoria campesina posee su sencilla, 
segura e inmitigable fidelidad. Hace poco falleció una anciana 
campesina. A menudo charlaba conmigo de buena gana y al 
hacerlo echaba mano de viejas historias del pueblo. En su len- 
guaje fuerte y lleno de imágenes conservaba todavía muchas 
palabras antiguas y toda clase de dichos que los actuales jóvenes 
del pueblo ya no comprenden y que, de este modo, han desa- 
parecido del lenguaje vivo. "Todavía el año pasado —cuando 
durante semanas enteras viví solo en el refugio— esta campe- 
sina, a sus 83 años, subía la empinada ladera para venir a verme. 


Quería comprobar, como decía, si todavía estaba allí o si me 
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había robado <alguien> de improviso. Pasó la noche de su 
muerte conversando con los parientes cercanos. Una hora y 
media antes del final les encargó que saludasen al «señor profe- 
sor». Esta memoria vale incomparablemente más que el mejor 
<reportaje> de un periódico internacional sobre mi presunta 
filosofía. 

El mundo de la ciudad corre el riesgo de caer preso en 
una perniciosa falsa creencia. Una importunidad muy ruidosa, muy 
activa y muy refinada parece preocuparse a menudo del mundo 
y la existencia del campesino. Pero justamente de ese modo se 
deniega lo único ahora necesario: Mantenerse lejos de la existen- 
cia campesina, abandonarla más que nunca a su propia ley; no 
tocarla— para no arrastrarla fuera de sí y exponerla a la menti- 
rosa palabrería de los literatos sobre lo popular y lo autóctono. 
El campesino no necesita ni desea en absoluto este exceso de 
amabilidad por parte del ciudadano. Lo que él, no obstante, 
necesita y desea es el tacto para con su propia esencia y la inde- 
pendencia de ésta. Sin embargo, muchos de los que llegan de 
la ciudad y de los que pasan por el pueblo o la granja —empe- 
zando por los esquiadores— se comportan allí a menudo como 
si se <divirtieran> en sus salones de recreo metropolitanos. 
Ese ajetreo hace pedazos en una noche más de lo que son capaces 
de alentar decenios de enseñanzas científicas sobre lo popular 
y el folclore. ; po 

Dejemos toda fraternización condescendiente y todo falso 
interés por lo popular — aprendamos a tomar en serio aquella 
sencilla y dura existencia allí arriba. Sólo entonces volverá a 
decirnos algo. 

Hace poco recibí una segunda oferta de nombramiento de 
la Universidad de Berlín. En casos así, salgo de la ciudad y me retiro 
en el refugio. Escucho lo que dicen las montañas, los bosques y 
las granjas. En esas, llego a la casa de mi viejo amigo, un cam- 
pesino de 75 años. Ha leído algo del nombramiento en el 


a 
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periódico. ¿Qué dirá él? Lentamente, desliza la mirada segura 
de sus claros ojos hasta los míos, mantiene la boca firmemente 
cerrada, pone su mano fiel y circunspecta sobre mi hombro 


y... sacude la cabeza de manera apenas perceptible. Eso significa: 
¡inexorablemente no! * 


CAMINOS PARA EL DEBATE 


Una y otra vez, nos encontramos con la sorpresa de que a los 
dos pueblos vecinos que más esencialmente han participado en 
la configuración histórica y espiritual de Occidente —los fran- 
ceses y los alemanes— les cueste tanto llegar a un <entendi- 
miento>. Con la misma frecuencia topamos con la convicción 
de que se ha vuelto imposible tal «entendimiento» y ya sólo 
puede aspirarse a evitar la extrema discordia. Pero, ¿y si aquel 
asombro y esta convicción tuvieran que afirmarse tan pertinaz- 
mente porque apenas poseen entendimiento sobre lo único 
que puede y debe ser llamado aquí <entendimiento>? 

El auténtico entenderse de los pueblos se pone en pie y se 
cumple en la meditación, que debe efectuarse mediante el diá- 
logo creador (schaffend) acerca de lo que les ha sido dado en 
común y propuesto históricamente. En dicha meditación, los 
pueblos vuelven a orientarse hacia lo que es en cada caso. pro- 
pio, y se alzan de esta forma con claridad y firmeza incremen- 
tada. Lo más propio de un pueblo no es sino aquel crear que le 
ha sido asignado y mediante el cual crece por encima de sí 
mismo en su remisión histórica, llegando de este modo a sí 
mismo por vez primera. En la actual hora del mundo, el rasgo 
fundamental de su remisión les es prefigurado a los pueblos 
occidentales formadores de historia como la salvación de Occi- 
dente. Salvación no quiere decir aquí la mera conservación de 
lo que casi ha desaparecido, sino que significa originariamente 
justificación que crea de nuevo su historia sida (gewesen) y por 
venir. Que los pueblos vecinos se entiendan en lo que es más 


propio de ellos implica, por tanto, hacerse saber la necesidad 
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de esa salvación como una tarea en cada caso propia. El saber 
acerca de esta necesidad surge, ante todo, de la experiencia de 
la urgencia que se eleva con la amenaza más íntima de Occi- 
dente, así como de la fuerza para el proyecto iluminador de las 
más altas posibilidades del existir (Dasein) occidental. Dado que 
la amenaza de Occidente pretende conducir a un completo 
desarraigo y un desconcierto general, la voluntad de renova- 
ción deberá, en sentido contrario, estar guiada desde su fun- 
damento por decisiones últimas. 

Entendimiento en sentido propio es el coraje superior 
para reconocer lo que es propio del otro a partir de una nece- 
sidad que se propaga. El entendimiento histórico y creador 
(schópferisch) no es nunca el compromiso propio de una debili- 
dad, sino que presupone el verdadero orgullo de los pueblos. 
El orgullo, fundamentalmente distinto de la vanidad, es la fir- 
meza que crece del mantenerse en el rango propio y esencial, 
rango que surge de la tarea abrazada. 

Sin embargo, la mayoría de las veces sólo conocemos el 
entendimiento en sentido impropio, lo miramos con descon- 
fianza y experimentamos decepciones en los intentos en ese 
sentido. No es casual. Pues el entendimiento impropio lleva 
tan sólo a un acuerdo provisional, es un arreglo ocasional 
logrado mediante la compensación de las pretensiones y las 
prestaciones vigentes en ese momento. Dicho entenderse es 
siempre superficial y está lleno de reservas ocultas y manifiestas. 
Esa clase de entendimiento puede ser indispensable en ciertas 
coyunturas. Posee una utilidad condicionada. Pero carece de la 
fuerza histórico-creadora del auténtico entenderse, que trans- 
forma mutuamente a los que se entienden y, de este modo, 
trae a la cercanía lo propio de ellos, que es siempre lo más 
cierto y lo más oculto a un tiempo. El auténtico entendimiento 
es, por ende, lo contrario de una renuncia a la propia manera 
de ser y del congraciarse carente de postura. El verdadero 
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entendimiento posee su marca distintiva en que no se deja cal- 
cular instantáneamente en términos de éxito y resultados cla- 
ros. El entenderse propio no produce aquel apaciguamiento 
que enseguida degenera en indiferencia recíproca, sino que es 
en sí la intranquilidad del mutuo ponerse en cuestión desde la 
preocupación por las tareas históricas comunes. 

Dicho entendimiento debe realizarse, por caminos diver- 
sos y con distintos tempos, en todos los ámbitos de creación de 
los pueblos. Abarca tanto el conocimiento y la estimación de su 
más sencillo existir cotidiano como el atisbar y concebir sus 
insondables posturas y temples de ánimo fundamentales, gene- 
ralmente indecibles por completo de forma inmediata. Éstos 
obtienen su figura, que establece toda medida, y su fuerza cau- 
tivadora en la gran poesía, las artes plásticas y enel pensar 
esencial (la filosofía) de un pueblo. * 

Sin embargo, parece que también el auténtico entenderse 
está expuesto, y más en estos ámbitos, a un reparo que desea 
entorpecer desde el comienzo todo esfuerzo de entendi- 
miento. Entenderse en estos ámbitos es inútil <en la prác- 
tica>. El recíproco meditar acerca, por ejemplo, de las actitu- 
des filosóficas fundamentales que son en cada caso propias 
sigue siendo —aun suponiendo que se lograse— asunto marginal 
de unos pocos. Este juicio corriente no sólo se basa en una 
representación insuficiente de la esencia del entendimiento, 
sino también en una representación errónea, pero muy usual, 
de la esencia de la filosofía. 

Pertenece necesariamente a la singularidad del opinar 
habitual y del pensamiento <práctico> equivocarse al juzgar a 
la filosofía, y hacerlo en la doble forma de una sobrevaloración 
y una infravaloración de ésta. Se sobrevalora a la filosofía 
cuando se espera que su pensar tenga un efecto inmediata- 
mente útil. Se infravalora a la filosofía cuando sólo se encuen- 


tra en sus conceptos, repetido «en abstracto> (destilado y 
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diluido), aquello de lo que el trato empírico con las cosas ya se 
ha incautado de un modo palpable. 

Pero el saber auténticamente filosófico no es nunca el 
apéndice rezagado de las representaciones más generales sobre 
lo ente ya conocido, sino, por el contrario, el saber anticipa- 
dor que abre nuevos ámbitos y respectos de preguntas acerca de 
la esencia de las cosas, que se oculta siempre de nuevo. Justa- 
mente por eso, dicho saber no puede volverse nunca utilizable 


de forma inmediata. Este tiene efecto sólo mediatamente, pues 


la meditación filosófica prepara nuevas vías de la mirada y nue- 
vas varas de medir para todo comportamiento y decisión. Así, 
de antemano y oculta para toda persecución de la utilidad, la 
filosofía domina la actitud y la manera de proceder del existir 
histórico del hombre. La filosofía es el saber inmediatamente 
inútil, pero no obstante dominante, de la esencia de las cosas. 
La esencia de lo ente sigue siendo en todo momento lo más 
digno de ser preguntado. Dado que, mediante su preguntar, la 
filosofía lucha única e incesantemente por la dignificación de 
lo más digno de ser preguntado y, según parece, nunca pro- 
duce «resultados», resulta siempre extraña para el perisar que 
tiende al cálculo, la utilización y la posibilidad de aprendizaje: 
Puesto que las ciencias deben dirigirse de manera rápida, y al 
parecer incontenible, a una <tecnificación> y <organización> 
(cfr. por ejemplo el carácter y la función de los congresos 
internacionales) a fin de recorrer hasta el final su camino ya 
hace tiempo establecido, y puesto que, por otrá parte, según 
parece públicamente, las «ciencias» poseen y representan en 
primer lugar y exclusivamente el «saber», justamente en y a 
través de ellas se consuma el más vivo distanciamiento de la 
filosofía y, a la vez, la prueba supuestamente convincente de lo 
prescindible de ésta. 

Si se logra un auténtico entenderse en las posiciones filo- 


sóficas fundamentales, si se despierta mutuamente la fuerza y la 
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voluntad para ello, el saber dominante se levanta a una nueva 
altura y claridad. Una transformación de los pueblos, invisible 
por de pronto y a menudo durante mucho tiempo, se prepara. 

Indiquemos brevemente que, en efecto, están preparadas 
en este sentido posibilidades que no han sido emprendidas 
todavía. Los dos reinos de lo ente —que, en su mutuo desen- 
cuentro, se elevan y se eluden— son la naturaleza y la historia. 
El hombre es él mismo, a un tiempo, el lugar y el custodio, el 
testigo y el configurador del desencuentro de estos reinos. El 
saber moderno de la naturaleza —y, especialmente, el dominio 
y la utilización técnica de la misma— está sostenido de forma 
esencial por el modo matemático de pensar. El decisivo inicio 
de la fundamentación y el'esbozo del saber matemático en sen- 
tido fundamental se debe al pensador francés Descartes. Uno 
de los pensadores más alemanes de los alemanes, Leibniz, está 
guiado constantemente en su trabajo pensante por una contro- 
versia con Descartes. La meditación acerca de la esencia de la 
naturaleza (inanimada y viva), quese inauguró preponderante- 
mente mediante estos dos pensadores, está hoy tan lejos de 
encontrarse cerrada que se hace preciso, más bien, retomarla 
sobre la base de planteamientos más originarios. Sólo por este 
camino ganamos, además, los presupuestos para captar la esen- 
cia metafísica de la técnica y, de ese modo, ejecutarla como una 
forma de disposición de lo ente en una de sus posibles figuras. 
El preguntar fundamental por la naturaleza y por el carácter de 
verdad del saber de la naturaleza. implica una controversia con 
el inicio de la filosofía francesa moderna. Por otra parte, sin 
embargo, los poetas y pensadores de la época del idealismo ale- 
mán prepararon por vez primera en el transcurso de la historia 
de Occidente un saber metafísico de la esencia de la historia. 
¿Puede, entonces, sorprender todavía que, en Francia, nuevas 
fuerzas que han reconocido como necesaria una liberación del 


marco de la filosofía cartesiana se esfuercen desde hace años 
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por entender a Hegel, Schelling y Hólderlin? Sólo quien es 
incapaz de medir la singularidad del instante histórico en que 
ha entrado Occidente puede dejar de reconocer cuán indis- 
pensable resulta la meditación alternante acerca de la esencia 
de la naturaleza y la historia. 

Si uno pretendiera contentarse, o quizá iniciar un 
<entendimiento”, con constataciones y delimitaciones exter- 
nas de las propiedades presentes del pensamiento francés a 
diferencia del alemán, no reconocería la índole de la medita- 
ción propuesta a los pueblos en un auténtico entenderse filo- 
sofante. Un procedimiento como éste sólo resultaría, en todo 
caso, una elusión de las preguntas esenciales acerca de las cosas 
mismas que están por decidir y, sobre todo, un apartarse ante 
la más grave tarea: la preparación de un ámbito de la decidibi- 
lidad y no decidibilidad de las preguntas. 

Pero tampoco deben depositarse las esperanzas en que los 
planteamientos filosóficos y sus conceptos fundamentales sean 
adoptados y complementados recíprocamente, al modo del 
intercambio de conocimientos que es propio de las ciencias. El 
entenderse es también aquí —y sobre todo aquí— una lucha del 
mutuo ponerse en cuestión. Sólo la controversia pone a cada 
uno en lo más propio de él, en el supuesto de que ésta se alce y 
sea sostenida ante el amenazador desarraigo de Occidente, cuya 
superación exige el empeño de todos los pueblos dotados de 
fuerza creadora. 

La forma fundamental de la controversia es el efectivo 
diálogo de los propios creadores en vecinal encuentro. Sólo 
una escritura que hunde sus raíces én tal debate puede estar 
segura de seguir desplegando el entenderse y de concederle a 
éste un sello en lo permanente. 

Si pensamos en la posible grandeza y en los criterios que 
dan la medida dela <cultura> occidental, recordamos en el 
acto el mundo histórico de la antigua Grecia. Y con la misma 
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facilidad olvidamos entonces que los griegos no llegaron a ser 
lo que siguen siendo mediante un encapsulamiento en su 
<espacio». Sólo en virtud de la controversia más viva y crea- 
dora con lo más ajeno y difícil para ellos —lo asiático— creció 
este pueblo en el breve trayecto de su excepcionalidad y gran- 
deza históricas. 

Si ponemos el existir histórico de los dos pueblos vecinos 
en el horizonte de aquellas meditaciones que piensan en direc- 
ción a una renovación del ensamblaje (Gefiige) fundamental del 
ser occidental, se abre por vez primera en su más amplia ampli- 
tud el auténtico espacio para la vecindad de éstos. Si los pueblos 
quieren entrar en ese horizonte, y esto significa, si quieren 
configurarlo creativamente, las condiciones fundamentales del 
genuino entenderse deben estar claras para el ojo interior. Son 
dos: una gran voluntad para escucharse mutuamente y una 
contenida valentía para la propia determinación. Aquélla no se 
deja engañar y debilitar por resultados fugaces de un entendi- 
miento simulado. Ésta hace conscientes de sí mismos a los que 


se entienden y, de este modo, los abre al otro por vez primera. 


SEÑAS 


EL OTRO PENSAR” ' 


Toma del oscuro horno del Ser* 
la última ascua de la bendición, 
y que ella prenda la réplica: 


divinidad — humanidad en uno. 


Lanza la urgencia del audaz claro » 
entre mundo y tierra como un canto 

de todas las cosas, para erigir 

jovial agradecimiento a la juntura y el rango. 


Cobija en la palabra la nueva silenciosa 

de un salto sobre lo grande y lo pequeño, 

y pierde los vacíos hallazgos 

de la apariencia repentina en el curso hacia el Ser. 


TI Siguiendo una convención bastante aceptada ya, traduzco Sein como <ser> y 
Seyn como <Ser». EN. del T1.] 

' DAs ANDERE DENKEN // Nimm die letzte Glut der Segnung / erst vom dunklen 
Herd des Seyns, / dafí sie ziinde die Entgegnung: / Gottschaft — Menschentum 
in Eins. // Wirf die Not der kihnen Lichtung / zwischen Welt und Erde als 
Gesang / aller Dinge zur Errichtung / frohen Danks an Fug und Rang. // Birg 
ins Wott die stille Kunde / eines Sprunges ber Grofí und Klein / und verlier” 


die leeren Funde /jáhen Scheins im Gang zum Seyn. 
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* 
EL SALTO 


Toma, lanza y cobija 

y sé el salto 

desde el más amplio recuerdo 
a una región no fundada. 
Trae ante ti 

este Quién: 


¿Quién es el hombre? 


Di sin cesar 
este Qué: 
¿Qué es el Ser? 


Nunca desatiendas 
este Cómo: 


¿Cómo es su alianza? 


Hombre, verdad, Ser 
replican desde su incremento 
para el deniego de su esencia 
en el que se conceden. 


LA TIERRA”* 


Suave florecer 
de la ilesa 
tierra — 


* DER SPRUNG// Nimm, wirf und birg / wad sei der Sprung / aus weitester Erin- 
nerung / zu einem ungegrúndeten Bezirk. // Trag vor dir her / das eine Wer: / 
Wer ist der Mensch? // Sag ohne Unterlaf / Das eine Was: / Wie ist das Seyn? // 


Hao 


Hato 


Devén 
su inimpedido 
ardor de fuego. 


+ 


LA PALABRA" 


Nada, en ningún lugar, nunca, 

antes de todo algo, antes del entonces y el ahí, 
«se alza la palabra 

del abismo que concede 

lo que ningún fundamento 

alcanza, 

pues sólo la alianza 

con lo dicho 

hace de cada cosa, cosa, 

sólo ella captura de nuevo 

los sentidos perseguidos, 

confusamente desplazados, 

en un sentido 

que ya no sobresale 

en dirección alguna. 


Mifachte nie / das eine Wie: / Wie ist ihr Bund? // Mensch, Wahrheit, Seyn / 
erwiderh aus der Steigerung / ihr Wesen zur Verweigerung, / darin sie sich ver- 
leihrx. 

DrxE ERDE // Sanftes Blihn / der unversehrten / Erde — // Werde / ihres unver- 
wehrten / Feuers Glihn. 

Das WorT // Nichts, nirgend, nie, / vor jedem Etwas, vor dem Dann und 
Dort, / entragt das Wort / dem Abgrund, der verlieh, / was jedem Grund / 
mifglúckt, / weil nur der Bund / mit dem Gesagten / jeglich Ding zum Ding 
bestiickt / und die gejagten / Sinne, wirr verrúckt, / erst wieder fángt / in einen 


Sinn, / der nirgendhin / mehr iiberhángt. 
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Los GUARDIANES” 


Inaudible para todos los Muchos, 
Resuena la tormenta subterránea, fuera, 
en espacios supramundanos... 

lejano relámpago del Ser. 


Mundo y tierra, mezclados hace tiempo, 
perturbados en su ley disputante, 

privan a las.cosas de toda humildad. ; 
El número se alborota en la cantidad vacía, 
no dispensa ya vínculo y figura. 


| Pasa por <ente>» lo que «vive» 


l y el <vivir> tan sólo vive de exclamar 
una ruidosa opinión 
que ya retrasa la siguiente. 


Pero ellos guardan, 

los secretos guardianes 

de una trasformación no emergida: 
lejano relámpago del Ser 

entre el hacer turbio, 

en las grietas de las hechuras. 


+ Dir WACHTER // Das unterirdische Gewitter rollt, / unhórbar allen Viélen, fort 
/ in úberweltliches Geráume... / ferner Blitz des Seyns. // Welt und Erde lángst 
vermischt, / verstórt in ihrem Streitgesetz, / entziehn den Dingen jegliche 
Bescheidung. / Zahl vertobt sich in die leere Menge, / spendet nie mehr Band 
und Bild. / Fr >seiend< gilt, was >lebt<, / und »leben< lebt nur noch vom 
Ausruf / einer láirmenden Vermeinung, / die der náchsten schon verspátet. // 
Doch sie wachen / die geheimen Wáchter / einer unentsprungenen Wandlung: 
/ ferner Blitz des Seyns / zwischen trúibes Machen / in die Risse der Gemichte. 


sos 
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LA LEY DISPUTANTE” 


Tierra — 


Protege el inicio. 


Mundo -— 


Permanece despierto para la consonancia 


Mundo — 


agradece a la tierra. 


Tierra — 


saluda al mundo. 


DE CAMINO "* 


No conocemos metas 
y somos sólo un andar. 


No necesitamos a los Muchos 


que enredó ya hace tiempo 


El afán de hechuras. 
Que Uno traiga por fin 


Das STREIGESETZ // Erd' —/ húte den Anfang. /IWelt —/ wach sei dem Ein- 
klang. U Welt —/ danke der Erd”. // Erd' —/ grife die Welt. 
UNTERWEGS // Wir kennen nicht Ziele / und sind wir nur ein Gang. // Wir 


brauchen nicht Viele, / die lángst schon verschlang // Die Sucht zum Gemáchte. 
/ Dali Finer erst bráchte // 
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El corazón para la voz 
del silencio en el Ser 


Y bata la confusión 
en un cofre profundo, 


es nuestro ánimo. 


IN-SISTENCIA* 


Nunca algo verdadero solo, 
para recibir ileso 

la esenciación de la verdad 
para su amplia consistencia, 
cultiva el corazón pensante 
en la sencilla longanimidad 
de la única generosidad 

del noble recordar. 


Das Herz fúr die Stimme / der Stille im Seyn // Und Wirres vertrimme / im 
grúndigen Schrein, // ist unser Mut. 
+  INSTANDIGKEIT // Nie ein Wahres allein, / die Wesung der Wahrheit / heil zu 
- empfangen / fúr weite Bestándnis, / bestell das denkende Herz / in die einfache 
Langmut / der einzigen Groffmut / edlen Erinnerns. 
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DA-sEIN* 


Sea el Da-sein para decir el Ser, 

para extraer de él 

la urgencia 

hacia lo amplio de un alzar la vista lleno de 
[mandamiento. 


Sea el Da-sein para aceptar de nuevo 
el Ser en el oído despierto 
de aquel 


que ha elegido el silencio como su recompensa. 


Sea el Da-sein para cantar el Ser, 

para traerlo a casa 

por la canción lejana, 

lo que su esencia, como poder, largo tiempo evitó. 


EL INSTANTE” ' 


Campanas que despacio se extinguen 
Repican atrayentes a tu corazón... 


ix DA=SEIN // Dafi Da-sein sei, das Seyn zu sagen, / aus ihm die Not / hinauszu- 
tragen / ins Weite eines Aufblicks voll Gebot. // Dafí Da-sein sei, das Seyn zu 
Jenem / ins wache Ohr / zuriekzunehmen, / der Stille sich zum Dank erkor. // 
Daf Da-sein sei, das Seyn zu singen, / aus fernem Lied / ihm heimzubringen, 
/ was lang als Macht sein Wesen mied. 

tn DER AUGENBLICK // Láuten lockend langverhallte / Glocken deinem Herzen 

zu... // 
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Voces suavemente modeladas 
te bendicen replicando: tú... 


Cautiva entonces lo que te ha elegido 


Y te arrodillas extasiado en el cenagal. 


EL CANDELABRO” 


Luce, luz 

de la áurea candela, 
cubre de ardor 

el campo pardo. 


Ilumina, candelabro, 
los antiguos dolores 

y condena 

el número y el dinero. 


Luz y candelabro 
Corazón con corazón... 
De él proceda 


silencioso mundo. 


Sagen segnend sanftgestalte / Stimmen dir entgegnend: Du... // Dann berúckt, 
was dich erkor, / Und du kniest entriúckt im Moor. : 

DEr LEUCcHTER // Leuchte Licht / der goldnen Kerze, / iiberflamme / braunes 
Feld. // Lichte Leuchter / frishe Schmerze / und verdamme / Zahl und Geld. // 
Licht und Leuchter / Herz bei Herze... / Dem entstamme / stille Welt. 


mole 
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NOCHE" 


Noche más silenciosa, 
pura, rica en estrellas, 

tráeme 

esto, 

lo que en ti apenas 

vigiló expectante 

un pensador: 


la acaeciente apropiación 


en el día del Ser. 


SER Y PENSAR”" 


Ser — ¿Un producto del pensar?" 
Pensar es siempre apropiación acaeciente del Ser 


Aprended primero a agradecer — 


Y podréis pensar 


Nada es en vano 
"Todo es único 


Y 


NACBT // Stillste reine / sternenreiche Nacht, / bring das Eine/ mir, / was noch 
kaum in dir / je ein Denker / harrend úberwacht: / die Ereignung / in den Tag 


des Seyns. 
SEYN UND DENKEN // Seyn — ein Erzeugnis des Denkens? /'Denken ist stets 
Ereignung des Seyns // Lernt erst danken — / Und ihr kónnt denken // Nichts 


ist umsonst / Alles ist einzig 
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* 
LA CASUALIDAD 


Cuando el Ser gira hacia sí 

la huella de la esencia del hombre 
y el fundamento en un instante 
se manifiesta como el abismo... : 


Cuando la pobreza por doquier 
sus montañas desborda 
y se inclina lo libre 


para caer en el inicio... 


Hay liberación en la alegría 
del libre pensar hacia lo alto, 
cuya altura, 

sin número ni opresión, 
rara vez tan sólo 

se regala 


al recato” del pensar puro... 


Siempre antiguo ya y jamás nuevo. ' 


Traduzco Scheu como <recato» en el sentido original de recogimiento para 


indicar que se trata de un callado recoger y dejarse apelar por la llamada del 
Ser. [N. del T.] 

DaR ZUFALL // Wenn das Seyn auf sich zu / die Spur des Menschenwesens biegt 
/ und der Grund in einem Nu / als der Abgrund offen liegt... // Wenn die 
Armut úberall / sein Gebirge úibersteigt / und das Freie sich zum Fall / in den 
Anfang niederneigt... // st Befreiung in das Frohe / freien Denkens auf das 
Hohe, / dessen Hóhe / anzahllos und unbedránigt / seltsam nur der Scheu // 
reinen Denkens / sich verschenkt... // Stets schon alt und niemals neu. 


ol 
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COMPAÑEROS” 


Los que fueron vienen, 
aceptados por el Ser. 


Ellos se atreven 
a decir 


la verdad del Ser: 


Ser es acaecimiento propicio 
acaecimiento propicio es inicio 
inicio es resolución 

resolución es despedida 


despedida es Ser. 


EL SABER”" 


Pero nosotros sabemos el inicio, 

el otro, lo sabemos preguntándole, 
estamos en el salto previo 

á todo Sí o No. 


Nunca somos ya conocedores, 

un buscar nos lleva, 

preguntando, más allá de nosotros, 
. al claro del Ser. 


COMPAÑEROS // Einstige kommen / vom Seyn úbernommen. // Sie wagen / das 
Sagen / der Wahrheit des Seyns: // Seyn ist Ereignis / Ereignis ist Anfang / 
Anfang ist Austrag / Austrag ist Abschied / Abschied ist Seyn. 

Das WISSEN// Aber wir wissen den Anfang, / den andern, wissen ihn fragend, / 
stehen im Vorsprung zu / jeglichem Ja oder Nein. // Sind wir gleich Kennende 


nie, / trágt úns ein Suchen / fragend úber uns hin / auf die Lichtung des Seyns. 
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Suya tan sólo es la decisión: 


¿Llamará alguna vez el Ser, 
aniquilando con su puro pasar 
el poder y la impotencia, 

hacia la tierra al mundo 

en la disputa sin guerra? 


¿Elevará alguna vez el Ser, 

que las artes de los calculadores desconoce, 
a la tierra al hechizo 

del mundo acordante? 


¿Exhortará alguna vez el Ser 
Al dios sin obra 


a la llegada de un permanecer más distanciado? 


¿Regalará alguna vez el Ser 

el espacio-tiempo del silencio, 

como una cerca del estar transformado, 
al hombre que sabe inicialmente? 


Inicial, se aproxima encubierto el tiempo 


De la in-sistencia del último dios. 


// Dessen allein ist Entscheidung: // Ruft je das Seyn, / die Macht und die 
Ohnmacht / aus reinem Vorbeigang zernichtend, / zur Erde die Welt / in den 
krieglosen Streit? // Hebt je das Seyn, / die Kiinste der Rechner nicht ken- 


SEÑAS 41 


Las <señas> no son poemas. "lampoco son una <filosofía> 
puesta en versos y rimas. Las <señas> son palabras de un pen- 
sar que necesita este enunciar, pero que no se cumple en él. 
Este pensar no tiene ningún apoyo en lo ente, dado que piensa 
el Ser. Este pensar no encuentra ningún ejemplo en lo pen- 
sado, ya que lo pensado piensa lo ente. A diferencia de la 
palabra de la poesía, el decir del pensar carece de imágenes. Y 
allí donde parece haber una imagen, ésta no es ni lo poetizado 
de una poesía ni lo intuitivo de un «sentido», sino tan sólo el 
último recurso de una carencia de imágenes emprendida sin 


éxito. 


El pensar del Ser se ha sobrepuesto al final de la <filosofía». 
Pero el antagonismo con los filósofos no lo arroja de la amis- 
tad para con los pensadores. 

El pensar del Ser nunca asedia la verdad. Pero ayuda a su 
esenciar. Esta ayuda no consigue éxito alguno, sino que es 
ayuda en cuanto sencillo ser-ahí. El pensar, que escucha y obe- 
dece al Ser, le busca a éste la palabra. 

Pero sólo cuando el lenguaje del hombre está en la pala- 
bra, está en perfecta salud. Si está en perfecta salud, le hace 
señas la concesión de las fuentes ocultas. Ellas son las vecinda- 
des del inicio. 


El pensar del Ser es el cuidado por el uso del lenguaje. 


nend, / die Erd' in den Zauber / der Stimmenden Welt? // Mahnt je das Seyn / 
den werklosen Gott / in die Ankunft entfernteren Bleibens? // Schenkt je das 
Seyn / den Zeit-Raum der Stille / als Hag des gewandelten' Stands / dem anfiin- 
glich wissenden Menschen? // Anfánglich naht verhúllt die Zeit / Der Instándi- 
gen des letzten Gottes. 


CORO DE LA ANTÍGONA DE SÓFOCLES* 


Múltiple es lo inquietante, pero nada 

que, más inquietante, por encima del hombre se eleve. 
Él zarpa sobre las espumeantes mareas 

en la invernal tempestad del sur 

y navega atravesando la sierra 


de las olas furiosas y abismales. 


De los dioses aun a la más sublime agota, 

a la indestructiblemente sin fatiga, la tierra, 
volcándola año tras año, 

arrastrando el arado de un lado a otró 

con los caballos. 


Captura el hombre, que por doquier trama, 
incluso a los pájaros de leve vuelo, 

y caza 

al pueblo de los animales salvajes 

y al tropel que los mares habita. 


*  CHORLIED AUS DER ÁNTIGONE DES SOPHOKLES // Vielfáltig das Unheimliche, 
nichts doch / iiber den Menschen hinaus Unheimlicheres ragend sich regt. / 
Der fábrt aus auf die scháumende Flut / beim Súdsturm des Winters / und 
kreuzt im Gebirg / der witiggeklúfteten Wogen. // Der Gótter auch die erha- 
benste, die Erde, / abmiidet er die unzerstórlich Miúhelose, / umstirzend sie 
von Jahr zu Jahr, / hintreibend und her mit den Rossen / die Pflúge. // Auch 
den leichtschwebenden Vogelschwarm / umgarnt er und jagt / das Tiervolk der 


Wildnis / und des Meeres einheimisch Gerege / der umher sinnende Mann. / 
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Con astucias somete al animal 

que pernocta en los montes y migra; 
a la áspera cerviz del caballo 

y al toro jamás domeñado, 
abrazándole el cuello con madera, 


impone el yugo. 


También en el resonar de la palabra 

y en comprenderlo todo raudo como el viento 

ha sabido encontrarse; 

así como en el ánimo de dominar sobre las ciudades. 
Ha considerado incluso cómo evitar 

exponerse a las flechas del clima 


y a las desapacibles heladas. 


De camino en todas partes, llega, 
inexperto y sin escapatoria, a la nada. 
Sólo una afluencia, la muerte, 

nunca podrá resistir mediante huida, 
aunque de largas y penosas enfermedades 
lograra también hábilmente escapar. 


Er úiberwáltigt mit Listen das Tier, / das náchtigt auf Bergen und wandert, / 
den rauhimáhnigen Nacken des Rosses / und den niebezwungenen Stier / mit 
dem Holze umhalsend / zwingt er ins Joch. // Auch in das Getóne des Wortes / 
und ins windeilige Allesverstehen / fand er sich, auch in den Mut / der Herrs- 
chaft iiber die Stádte. / Auch wie er entfliche, hat er bedacht, / der Aussetzung 
unter die Pfeile /. der Wetter, der ungattigen auch der Fróste. // Úberall 
hinausfahrend unterwegs, erfahrungslos ohne Ausweg / kommt er zum Nichts. / 


Dem einzigen Andrang vermag er, dem Tod, / durch keine Flucht je zu wehren, 
/ sei ihm geglúckt auch vor notvollem SiechtumyY geschicktes Entweichen. // 
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Avezado, pues dominando 

el saber hacer más allá de lo esperable, 
unas veces cae en lo malvado, 

otras vuelve a resultarle lo valioso. 
Marcha entre el estatuto de la tierra y 

el derecho jurado de los dioses. 
Eminente sobre el lugar, pierde el lugar 
aquel que, por audacia, 


considera ente lo no-ente 


No se siente en mi mesa, 
ni haga partícipe de su confusión a mi saber, 
quien tal cosa ponga en obra. 


Gewitziges wohl, weil das Gemache / des Kónnens, úber Verhoffen bemeis- 
ternd, / verfált er einmal auf Arges / gar, Wackeres zum anderen wieder gerát 
ihm. / Zwischen die Satzung der Erde und den / beschworenen Fug der Gótter 
hindurch fáhrt er. / Hochúberragend die Státte, verlustig der Státte / ist er, 
dem immer das Unseiende seiend / der Wagnis zugunsten. // Nicht werde dem. 


Herde ein Trauter mir der, / nicht auch teile mit mir sein Wáhnen mein Wis- 


sen, / der dieses fiihret ins Werk. 


EL CAMINO DEL CAMPO 


Gorre desde el portón del jardín del castillo hacia Ehnried. 
Los viejos tilos del jardín lo siguen con la mirada por encima 
de la muralla, tanto en Pascuas, cuando brilla luminoso entre 
las siembras que brotan y los prados que despiertan, como en 
Navidad, cuando desaparece bajo ventisqueros tras la colina 
más cercana. Al llegar al crucero campestre dobla hacia el bos- 
que. Al pasar junto a su linde, saluda a un alto roble bajo el 
(ue se encuentra un banco de madera rústica. 

Sobre él había en ocasiones algún escrito de los grandes 
pensadores, que una joven torpeza intentaba descifrar. 
Guando los enigmas se agolpaban y se hallaba salida, el camino 
del campo ayudaba. Pues guiaba el pie calladamente por un 
sendero de fácil manejo a través de la amplitud del árido 
terreno. 

En ocasiones, el pensar se dirige de nuevo a esos mismos 
escritos o hace tentativas propias, recorriendo el sendero que el 
camino traza entre la campiña. Éste permanece tan cerca del 
paso del que piensa como del paso del campesino que en la 
madrugada se dirige a la siega. 

Frecuentemente, con los años, el roble del camino induce 
al recuerdo de los antiguos juegos y el primer elegir. A veces, 
cuando un roble caía en medio del bosque bajo los golpes del 
hacha, el padre buscaba enseguida, a través del soto y los claros 
soleados, la medida asignada para su taller. Allí trabajaban cui- 
dadosamente durante las pausas de su oficio con el reloj de la 
torre y las campanas, que mantienen su propia relación con el 


tiempo y la temporalidad. 
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De la corteza del roble tallaban los niños sus barcos que, 
provistos de banco de remo y timón, flotaban en el Metterbach 
o en la fuente de la escuela. En los juegos, las travesías alrede- 
dor del mundo llegaban fácilmente a su destino y encontraban 
de nuevo la orilla. Lo ensoñador de tales viajes estaba envuelto 
en un brillo, todavía apenas visible, que se hallaba en todas las 
cosas. Su reino lo delimitaban el ojo y la mano de la madre. 
Era como si su tácito cuidado guardara todo esenciar. Aquellas 
travesías del juego nada sabían entonces de recorridos en los 
que toda orilla queda atrás. Pero la dureza y el olor de la 


madera del roble empezaban a hablar más perceptiblemente de 


la lentitud y constancia con las que crece el árbol. El roble 
mismo decía que sólo en ese crecimiento se funda lo que dura 
y fructifica, que crecer significa abrirse a la amplitud del cielo 
y arraigar a un tiempo en lo oscuro de la tierra, que lo sólido 
prospera únicamente cuando el hombre está, de igual manera, 
dispuesto a la exigencia del más elevado cielo y amparado en las 
manos de la sustentadora tierra. 

Todavía se lo dice el roble al camino del campo, que pasa 
ante él seguro de su sendero. El camino recoge todo lo que 
tiene su esencia a su alrededor y aporta la suya a todo aquel que 
lo recorre. Los mismos sembrados y pendientes de la pradera 
acompañan al camino del campo en cada estación del año con 
una cercanía siempre distinta. Ya sea que, sobre los bosques, la 
cordillera de los Alpes descienda hasta desaparecer en el cre- 
púsculo, ya que se alce la alondra en las mañanas estivales, allí 
donde el camino salta sobre la ondulación de una colina; ya 
sea que, desde la región donde se encuentra el pueblo natal de 
la madre, el viento del este llegue con indicios de tormenta, ya 
que un leñador al anochecer arrastre hacia su horno el haz de 
leña menuda; ya sea que un carro de la cosecha se balancee, 
rumbo a casa, en los surcos del camino, ya que los niños reco- 
jan las nacientes primaveras en el linde del prado o que la nie- 
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bla empuje durante días su brumosidad y su peso sobre las 
compiñas, siempre y desde todas partes se halla alrededor del 
camino del campo la palabrá alentadora de lo mismo: 

Lo sencillo custodia el enigma de lo duradero y de lo 
grande. Súbitamente se hace sentir ante los hombres, y, sin 
embargo, requiere una larga maduración. Oculta su bendición 
en lo inaparente de lo siempre mismo. La amplitud de todas 
las cosas que han crecido y permanecen alrededor del camino 
dispensa mundo. Sólo en lo tácito de su lenguaje, Dios es 
Dios, como dice Meister Eckhardt, ese antiguo maestro de lec- 
tura y vida. 

Pero la palabra alentadora del camino sólo habla mientras 
hay hombres que, nacidos en su ambiente, pueden oírla. Ellos 
son obedientes a su procedencia, no sirvientes de maquinacio- 
nes. En vano intenta el hombre ordenar con sus planes el globo 
terráqueo cuando él mismo no está en el orden de la palabra 
alentadora del camino. Amenaza el peligro de que los hombres 
de hoy permanezcan sordos al lenguaje de ésta. A sus oídos llega 
tan sólo el ruido de los aparatos, que ellos toman por la voz de 
Dios. De esta forma, el hombre se vuelve disperso y carente de 
camino. A los dispersos lo sencillo les parece uniforme. Lo uni- 
forme harta. Los fastidiados tan sólo encuentran ya lo indife- 
rente. Lo sencillo ha escapado. Su silenciosa fuerza está agotada. 

Disminuye, ciertamente, el número de aquellos que 
todavía conocen lo sencillo como su propiedad adquirida. 
Pero los pocos serán en todas partes los duraderos. Gracias al 
suave poder del camino del campo, ellos serán capaces algún 
día de sobrevivir a las gigantescas fuerzas de la energía atómica, 
artificio del cálculo humano que se ha convertido en atadura 
de la propia acción. 

La palabra alentadora del camino despierta un sentido 
que amá lo libre y que, en el lugar oportuno, salta incluso por 


encima de la aflicción hacia una última jovialidad. Esta com- 
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bate el absurdo del mero trabajar que, ejercido por él mismo, 
tan sólo fomenta lo nulo. 

En el aire del camino, variable según las estaciones, pros- 
pera la jovialidad sabedora, cuyo gesto a menudo parece melan- 
cólico. Este saber jovial es lo <Kuinzige>, la tranquila sabidu- 
ría del campesino. No la adquiere quien no la posea. Los que la 
poseen, la poseen del camino del campo. En su sendero se 
encuentran la tormenta invernal y el día de cosecha, se reúnen 
la viva excitación de la primavera y el sereno perecer del otoño, 
se contemplan mutuamente el juego de la juventud y la sabidu- 
ría de la vejez. Pero todo se alegra en una sola consonancia, 
cuyo eco lleva y trae consigo el camino silenciosamente. 

La jovialidad sapiente es un portal hacia lo eterno. Su 
puerta gira en los goznes que un experto herrero forjó antaño 
con los enigmas del existir. 

Desde Ehnried vuelve el camino del campo al portón del 
jardín del castillo. Pasada la última colina, su delgado lazo con- 
duce hasta la muralla a través de una llana hondonada. Brilla 
apagado en el resplandor de las estrellas. Tras el castillo se eleva 
la torre de la iglesia de San Martín. Lentas, casi dubitativas, 
once campanadas se extinguen en la noche. La vieja campana, 
con cuyas sogas a menudo se frotaron hasta quemarse unas 
manos infantiles, tiembla bajo los golpes del martillo, cuyo 
rostro, sombrío y gracioso a un tiempo, nadie olvida. 

Con su último golpe, el silencio se vuelve todavía más 
silencioso. Alcanza a aquellos que fueron sacrificados antes de 
tiempo por dos guerras mundiales. Lo sencillo se ha vuelto aún 
más sencillo. Lo siempre mismo extraña y libera. La palabra 
alentadora del camino del campo es ahora del todo manifiesta. 
¿Habla el alma? ¿Habla el mundo? ¿Habla Dios? 

Todo habla de la renuncia en lo mismo. La renuncia no 
quita. La renuncia da. Da la inagotable fuerza de lo sencillo. La 
palabra alentadora nos hace morar en una larga proveniencia. 


CAMINOS DE BOSQUE 


Al hombre venidero le es inminente la controversia con la 
esencia y con la historia de la metafísica occidental. Sólo en esta 
meditación se hace posible llevar a cabo el tránsito al existir 
planetariamente determinado del hombre y alcanzar dicho 
existir histórico-mundial en cuanto fundado. 

Los caminos de bosque son ensayos de una tal meditación. 
'Tomados externamente, se presentan como una recopilación 
de conferencias sobre objetos que no guardan relación alguna 
entre sí, 

Pensado desde el asunto, todo se encuentra en una conso- 
nancia oculta y rigurosamente edificada. 

Ninguno de los caminos puede transitarse si no se han 
recorrido los demás. En su unidad, muestran un trecho del 
camino del pensar que el autor ha ensayado desde «Ser y 
tiempo». 


Van hacia lo que extravía. 
Pero no se extravían.* 


x* — Sie gehen in der Irre. / Aber sie verirren sich nicht. 


SOBRE UN VERSO DE MÓRIKE 


Un intercambio epistolar con Martin Heidegger, 
por Emil Staiger 


En otoño de 1950 impartí una conferencia sobre «El arte de 
la interpretación» en Ámsterdam y en Friburgo de Brisgovia. 
A fin de aclarar las consideraciones metódicas con un ejemplo, 
hice una fugaz interpretación del poema Á una lámpara, escrito 
por Mórike en 1846: 

Aún en tu sitio, oh bella lámpara, ornamentas, 

Pendiendo grácil de ligeras cadenas, 

El techo del aposento del placer, casi olvidado. 

En tu blanco platillo de mármol, cuyo borde 

Corona la hiedra de bronce verdiáureo, 

Un grupo de infantes danza jovial en corro. 

¡Qué atractivo todo! Risueño, y, sin embargo, un dulce espíritu 

De seriedad se vierte por la entera forma — 

Una configuración artística de auténtico carácter. ¿Quién en ella 

[repara? 
Pero lo que bello es, feliz a-parece? en ello mismo.* 


3 Dado que esta correspondencia entre Staiger y Heidegger se centra en la inter- 


pretación del término <scheinen» como «parecer» (Staiger) o «aparecer» 


(Heidegger), escribo aquí la palabra con un guión, de modo que ambas inter- 
pretaciones se muestren como posibles. Asimismo, en lo que sigue la escribiré 
en alemán cuando esté en juego su interpretación. [N. del T.] 

* — Noch unverrúckt, o schóne Lampe, schmiickest du, / An leichten Ketten zier- 
lich aufgehangen hier, / Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs. / Auf 


deiner weissen Marmorschale, deren Rand / Der Efeukranz von goldengriinem 
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Hablando de la situación epigonal de Mórike y su 


recuerdo melancólico del tiempo de Goethe, expuse entre 
otras cosas lo siguiente: 

«Él no se considera señor de esa casa donde cuelga la 
lámpara. Allí no parece haber ya señor alguno. Sin embargo, 
todavía siente que pertenece a ella; todavía osa, por lo menos a 

| medias, considerarse un iniciado. Justo en ello radica quizá el 
encanto, doloroso y bello a un tiempo, de la pieza. Él no ve la 
lámpara como una obra de arte en el sentido en que Goethe la 
vería, es decir, con fraternal veneración, como una configura- 
ción orgánica cuyas leyes de construcción están emparentadas 
con las del cuerpo y el espíritu humanos... En todo caso, no se 
siente identificado con ella ni tampoco con su niñez, de la que 
el grupo de infantes despierta quizá un recuerdo lleno de 


melancolía. Mitad cercano, mitad distante, “mitad placer, 
mitad lamento”, como dice el poema En primavera. 

Es, sobre todo, en el último verso donde esto resuena de 
un modo más puro: 


Lo que es bello, no obstante, feliz a—parece en ello mismo. 
La belleza permanece feliz de sí misma, 


dice Goethe en la segunda parte del Fausto. Él sabe de lo que 
habla. Se expresa decidida e inequívocamente. Mórike no va 
tan lejos. Ya no se atreve del todo a saber cómo se siente la 
belleza. “Pero lo que es bello, feliz parece...”, es todo lo que osa 
decir. Y sustituye, además, con esa postrera sutileza de la que 
sólo dispone alguien tardío, “sí” por “ello”. Si hubiera escrito 


Erz umlicht, / Schlingt fróhlich eine Kinderschar den Ringelreibn. / Wie rei- 
zend alles! lachend, und ein sanfter Geist / Des Ernstes doch ergossen um die 
ganze Form —/ Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein? / Was aber 
schón ist, selig scheint es in ihm selbst. 
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“en sí mismo”, aún se habría puesto excesivamente en el lugar 
de la lámpara. Lo bello vuelvé a estar del todo distanciado 
cuando es feliz “en ello mismo...”>». 

Ya en Ámsterdam, Herman Meyer expresó sus reparos 
contra esta interpretación. Él consideraba que el <scheint> 
debía ser concebido como lucet, no como videtur. Esta cuestión 
se retomó también en Friburgo. Walter Rehm y Hugo Frie- 
drich, si bien dudaban en un primer momento, acabaron 
decidiéndose de buena gana a interpretarlo como videtur. Hugo 
Friedrich recordó, además, que dl o ello es un antiguo pronom- 
bre reflexivo usual todavía hoy en Suabia. De hecho, esto 
podría haberlo sabido consultando el diccionario de los 
Grimm, donde se atestigua'su uso general como reflexivo hasta 
1800, y aún posteriormente en Suabia. Sin embargo, no me 
sentí forzado a modificar por ello mi interpretación. Nos pusi- 
mos de acuerdo en que Mórike había utilizado una particulari- 
dad de su dialecto para lograr en el alemán culto la impresión 
que yo había descrito y hablamos todavía un rato sobre lo difí- 
ciles y ambiguos que resultan incluso los versos más inofensi- 
vos, según quedaba manifiesto, por lo que toda cautela es poca 
para el intérprete. 

Sin embargo, también Martin Heidegger había escuchado 
la conferencia en Friburgo. Éste se mostró: partidario de 
entender el <scheint> como lucet, y tuvo la amabilidad de justifi- 
car su punto de vista en una carta: 

<Para aclarar el “scheínt” en el poema de Mórike es preciso 
leer en primer lugar, como claves retrospectivas para el poema 
todo, los dos últimos versos después del guión. Esas dos líneas 
expresan in nuce la estética de Hegel. La lámpara, lo luminoso” 
es, en cuanto “configuración artística de auténtico carácter”, el 
cúufolov de la obra de arte como tal —'del ideal”, dicho en el 
lenguaje de Hegel—. La lámpara, la configuración artística 


(“oh, bella lámpara”), lleva a unión el aparecer sensible y el 
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aparecer de la idea, siendo esto la esencia de la obra de arte. 
En cuanto configuración artística de carácter lingúístico, el 
mismo poema es el símbolo que se apoya en el lenguaje de la 
obra de arte en general. 

Pero volvamos concretamente al “scheint”. Usted lee “feliz 
a-parece en ello mismo” como felix in se ipso (esse) videtur. Toma 
usted el “feliz” de forma predicativa y el in se ipso en relación con 
felix. Yo lo entiendo adverbialmente: como el modo, como el 
rasgo fundamental del 'aparecer”, esto es, del luminoso mos- 
trarse; y el eo ipso lo tomo en relación con lucet. Yo lo leo como 
feliciter lucet in eo ipso; el “en ello mismo” refiere a “aparece”, no a 
“feliz”; el “feliz” es sólo la consecuencia esencial del "aparecer 
en ello mismo”. La articulación y el 'ritmo” del último verso 
tienen su peso en el “es”. “¡Pero lo que bello es (lo que es una 
configuración artística de auténtico carácter), feliz aparece en 
ello mismo”. El 'ser-bello” es el puro “aparecer”. 

Consulte sobre este punto la introducción y el primer 
capítulo de la primera parte de las Lecciones sobre la Estética de 
Hegel de 1835. Allí dice Hegel (primera edición de la Obras, 
vol. X, 1, p. 144): “Lo bello se define, de este modo, como el 
aparecer sensible de la idea”. “El objeto bello Cao permite que se 
manifieste en su existencia su propio concepto en cuanto rea- 
lizado y muestra en él mismo la unidad y vitalidad subjetiva” 
(ibid., p. 148). 

El “él” o “ello” no es sólo dialecto suabo, sino al contra- 
rio, este dialecto resulta apropiado y es utilizado para expresar 
una diferencia esencial: “en él mismo” nombra algo en ello 
mismo, pero algo tal que no posee autoconciencia para sí, 
dicho en el lenguaje de Hegel, que no es ningún 'concepto”, 
esto es, ningún “aparecer puro en sí mismo? (p. 141), sino un 
aparecer sin autoconciencia, sin un sí, y que, por tanto, no es 


r 23 te . ” . e , 
en sí”, pero es “en ello mismo”. Sin embargo, este "aparecer 


no es jamás una 'mera apariencia” (en el sentido de “parece 
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como si...”). Por eso dice Hegel (p. 199, abajo): "La verdad del 
arte no puede consistir, por ende, en la mera corrección, a la 
que se limita la denominada imitación de la naturaleza, sino 
que lo externo debe armonizar con algo interno que armoniza 
en sí mismo y que, justamente por ello, puede revelarse como sí 
mismo en lo externo” (subrayado mío). 

Este revelarse es el luminoso mostrarse, el “aparecer”. En 
él, lo verdadero saca a la luz su autonomía. Así, dice Hegel: 
“Desde esta perspectiva, podemos destacar la serena calma y 
felicidad, este bastarse a sí mismo en el propio estar concluido 
y la propia satisfacción, como el rasgo fundamental del ideal 
(es decir, de la obra de arte). La figura artística ideal está ahí 
ante nosotros como un dios feliz” (p. 202). En cuanto feliciter 
lucens, la configuración bella es ella misma felix. De este modo, 
se podría obtener la “certeza” que es posible en esto. Pues recla- 
mar una de tipo "matemático? en el sentido de Descartes sería 
un dogmatismo eternamente injustificable, por resultar com- 
pletamente inadecuada al asunto. 

Pero la referencia a Hegel es evidente, ya que el amigo de 
juventud de Móorike (nacido, como él mismo, en Ludwigsburg) 
y su permanente asesor en cuestiones de estética y poética fue 
Friedrich Theodor Vischer, cuya "Estética o ciencia de lo bello” 
empezó a publicarse en 1846. 

Debemos tener en cuenta, además, que la fuerza expresiva 
de la palabra “scheinen” lucir”, “aparecer”) se ha perdido para 
nosotros, aun cuando todavía decimos: “die Sonne scheint” (“Lace 
el sol”). Pero lea, en cambio, el poema de M. Claudius (El men- 
sajero de Wandsbeck, núm. D titulado “Cantar una nana en el claro 
de luna”, especialmente las estrofas 8, 9, II y 12». 

Hasta aquí las palabras de Martin. Heidegger. Reconozco 
que esta carta hizo que mi convicción se tambalease hasta cierto 
punto. Pero algún tiempo después se mostró que:mi instinto 


para el sonido y el sentido del verso. no se dejaba sacudir. De 
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modo que intenté confrontar otra vez, y más detalladamente 
que en la conferencia, mi comprensión instintiva del verso con 
los medios propios de la investigación literaria. Escribí a Mar- 
tin Heidegger lo siguiente: 

<Permítame empezar con el final de su comentario. 
Llama usted a Vischer el asesor permanente de Mórike en cues- 
tiones de estética y poética. En ese caso, Vischer sería más com- 
petente que Hegel. ¿Y qué dice Vischer de lo bello? En el pri- 
mer volumen de su estética —que, como usted señala, apareció 
el mismo año en que fue escrito el poema de Mórike A una 
lámpara—, en el parágrafo 13 (segunda edición, Múnich, 1922, 
p- 51), dice: 

“De acuerdo a esta ley, se le genera [al espíritu] la aparien- 
cia de que algo individual, existente en la limitación de espacio 
y tiempo, se corresponde sin más con su concepto; que, por 
tanto, se ha realizado en él por completo, en primer lugar, una 
idea determinada y, de ese modo, mediatamente, la idea abso- 
luta. Esto es ciertamente una mera apariencia en tanto que su 
idea no está presente por completo en ningún ser individual; 
pero, como la idea absoluta no es una representación vacía, sino 
que es verdaderamente efectiva en lo existente, aunque no en lo 
individual, es por ello una apariencia llena de contenido o una 
manifestación. Dicha manifestación es lo bello”. 

Aquí la expresión 'aparecer” de lo bello se vuelve cons- 
cientemente ambigua, pero es utilizada más en el sentido de 
videri. Sin embargo, no le concedo tanto peso a este pasaje. 
Pues, ¿qué importancia cabe dar a dicha asesoría poética y 
estética? El 8 de febrero de 1851, Mórike escribe a Vischer 
sobre la estética de éste, en concreto sobre el segundo volu- 
men, publicado en 1847: 

“Mientras tanto, quiero trabajar asiduamente en tu libro, 
tras haber sentido varias veces el mayor deseo de ello. Una 
parte, la primera [de la que están tomadas las frases citadas 
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arribal, estuvo una vez en mis manos durante dos días; rebus- 
qué en ellas como el perro con el hocico en una esfera firme, 
donde no hay saliente alguno para lograr desprender algo a esa 
velocidad”. . 

¿Y qué decir de su estudio de Hegel? El 14 de mayo de 
1832, Mórike le pide a Vischer que "le escriba los principios 
del sistema hegeliano”. Seebass, el editor de las Cartas inéditas de 
Morike (Stuttgart, 1945), explica al respecto que “no se tiene 
noticia de un estudio tardío de Hegel” (p. 534). 

Así pues, la referencia a Hegel no es en absoluto evidente. 
¡Al contrario! Vemos que Mórike no tenía ningunas ganas y 
ninguna habilidad para el pensamiento serio. Pero, ¿a qué lle- 
gamos con esto? A usted, seguramente, le indignará saber de 
una relación tan frívola con la filosofía como la que aquí se 
manifiesta. Pero justo en eso se encuentra el punto decisivo. Si 
me lo permite, le diré que el modo como aborda el verso en 
cuestión me parece demasiado escolástico para este poeta. Me 
parece que, en contra de su propia convicción, insiste usted 
demasiado en los conceptos y pasa por alto lo flotante, resba- 
ladizo, tímido, cauto, lo. a menudo también astuto y ambiguo 
de un lenguaje poético como el que Mórike desarrolló. Puede 
que el viejo zorro pensase también un poco en lucet, que, al 
igual que el “en ello mismo”, le resultaba dialectalmente más 
cercano que a nosotros. Pero, como mucho, de una forma 
"también un poco” juguetona, a modo de ensayo. En este tipo 
de lírica apenas hay límites claros en el significado y todo el 
espectro de la palabra 'aparecer” que expone el diccionario de 
los Grimm puede estar irisando más o menos. No deseo 
renunciar en modo alguno a lo potencial del enunciado, a lo 
inseguro, al apartarse de la certeza incondicionada, al 'tal vez' 
que se encuentra en el videtur. Considero dominante este signi- 
ficado. En él se expresa insuperablemente la situación especial 


de Mórike, que este mismo advertía profundamente, la dife- 
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rencia de su existencia con la de un Goethe (o también con la 
seguridad de un Hegel). Él, el tardío, sólo puede ya suponer y 
designar como posible, para él la esencia se encuentra ya 
semiencubierta. ¿Pretende usted sacrificar este color precioso 
y sumamente individual del poeta y del verso en cuestión en 
aras de una frase que no sería más que un balance suplementa- 
rio de la estética hegeliana? 

Es evidente, por tanto, que no se trata de una diferencia 
de opinión cualquiera entre nosotros, sino de una diferencia 
esencial en la concepción del lenguaje poético y filosófico. 
Donde más fuertemente la percibo es en su declaración de que 
el énfasis caería sobre el “es”. Esto me parece simplemente 
imposible. El énfasis recae sobre “bello”, “feliz” y “mismo”. Por 
el contrario, cuando, hablando del verso de Hólderlin 


Pensamientos del común espíritu son, 


los que terminan silenciosos en el alma del poeta* 


explica usted que hay un énfasis en el son y apoya esta explicación 
apelando a la coma que Hellingrath pasó por alto, yo le doy la 
razón tanto por cuestiones de ritmo como de contenido. Este 
detalle de su interpretación del himno Como cuando en día de fiesta 
siempre me ha parecido especialmente valioso. Pero el lenguaje 
de Hólderlin es, con certeza, mucho más filosófico que el de 
Moórike. Hólderlin era también un pensador, Múrike no. 

¿Me permitiría publicar en Trivium los fragmentos de 
nuestra correspondencia que refieren al verso de Mórike? 
Creo que sería idónea para inducir a círculos más amplios a 
reflexionar de nuevo sobre las dificultades de la interpretación. 


* Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind, / Stil endend in der Seele des 
Dichters... 
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Le estaría especialmente agradecido si quisiera añadir algo a 
modo de conclusión. Pues no es en absoluto mi intención 
tener la última palabra —menos que nadie ante usted». 

En una carta desde Todtnauberg del 28 de diciembre de 
1950 dedicada ya exclusivamente al verso en cuestión, Martin 
Heidegger respondió lo siguiente: 

«Estimado Sr. Staiger, 

Muchas gracias por.su carta. Hace más transparente su 
conferencia y me instruye sobre aspectos esenciales, como el 
temple de ánimo fundamental del poema. Sin embargo, no me 
convence en lo decisivo, en su interpretación del “scheint” como 
videtur. Pero esto nos alienta a intentar llevar el asunto a una más 
alta claridad y a poner en consonancia nuestras concepciones. 

Para ello, debo responder de manera más detallada. Por ese 
motivo, no puedo ser yo quien tenga la última palabra, dejando 
de lado que ésta le corresponde a usted según las buenas costum- 
bres. Su última palabra seguirá siendo, como usted mismo con- 
sidera y como siempre en los mejores casos, sólo una primera 
palabra, pues aquí se juega algo más que la aclaración aislada de 
un verso. Ese algo decidirá quizá pronto, quizá en un tiempo 
lejano, pero ciertamente por vez primera e incluso solo, la rela- 
ción del lenguaje con nosotros, los mortales. 

Mi referencia'a Hegel sólo pretendía caracterizar la 
atmósfera en la que resuena la palabra “scheinen” al ser utilizada 
por Mórike en relación con lo bello. Al mencionar pasajes de las 
Lecciones sobre la estética de Hegel, em absoluto pretendía probar 
que los conceptos filosóficos de lo bello y el aparecer, en 
cuanto causas, hubieran tenido como efecto el uso poético de 
estos conceptos en el poema de Mórike por la vía de una 
mediación causal de esta relación efectiva entre Hegel y Mórike 
a través de Fr. Th. Vischer. 


Aunque muestre usted que Mórike apenas se ocupó de la 


filosofía de Hegel y que sólo estudió la estética de Vischer de 
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un modo superficial, no por ello se desbarata mi referencia a 
Hegel, y tampoco dejo que me indigne una “relación tan frí- 
vola con la filosofía” por parte de Mórike. Esto último porque 
considero que, quien es poeta, no necesita dedicarse a la filo- 
sofía, si bien un poeta resulta tanto más poetizante cuanto más 
pensante es. 


En cuanto a lo primero, porque, a través del dominio en 


aquellos tiempos de la filosofía de Hegel y su escuela, el signi- 


ficado de “scheinen” en el sentido del "luminoso mostrarse de lo 


presente” estaba en el ambiente, y no era necesario que quien 
entendiera esa palabra todavía y de nuevo en su sentido antiguo 
estudiase las obras de Hegel o los libros de Vischer. Pero ade- 
más, si consideramos ya el asunto mismo, tampoco puede pen- 
sarse adecuadamente 'scheinen” en el sentido de 'parecer sólo 
como si...”, sin el ámbito subyacente del aparecer en el sentido 
del desocultarse que revela algo presente. La palabra griega poi- 
veodor dice ambas cosas. El paiíveodor en el sentido de 'sólo 
parece así” habla aquí de manera distinta que el videtur romano, 
que habla desde el punto de vista del observador. Así pues, no 
pienso 'escolásticamente” que Mórike haya traducido de un 
modo escolar la filosofía hegeliana a lenguaje poético, tan sólo 
pretendo señalar que el significado originario de "aparecer” y 
'apariencia' mantiene abierto aquel ámbito en que la multipli- 
cidad de los significados de apariencia, aparecer, manifesta- 
ción, mera manifestación y sólo apariencia se desarrolla de 
forma libre, aunque no arbitrariamente, pero también se 
complica. 

De este modo, tampoco el pasaje del $13 de la Estética de 
Vischer que usted menciona prueba divergencia alguna con 
Hegel. En el contexto de los pasajes que yo citaba (pp. 132, 
148, 149), éste habla también de la manifestación y de la apa- 
riencia en el sentido del meramente parecer. En el concepto 
hegeliano de lo bello y del aparecer del objeto bello se encuen- 
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tra reunida una diversidad rigurosamente edificada de apa- 
riencia, manifestación y mera apariencia. Pero la apariencia, 
por ejemplo, de que un árbol pintado, en cuanto configura- 
ción artística, no es un árbol efectivo y, sin embargo, justa- 
mente como tal árbol aparente muestra la realidad efectiva del 
árbol mismo, pertenece necesariamente a la esencia de toda 
obra de arte y, en concreto, a su aparecer propio en cuanto el 
mostrarse en ello mismo. Hegel y Vischer se refieren a esta 
apariencia de lo que toma efectivamente un semblante, apa- 
riencia.esta que pertenece al aparecer propio y permite que se 
manifieste la realidad efectiva. Por el contrario, el semblante 
que usted presume en el “scheint” (videtur) de Mórike es otra 
cosa. Dicho semblante se corresponde con la opinión que el 
epígono Mórike se ha formado, según su concepción, de la 
esencia y la validez del árte, mientras que aquel otro semblante 
pertenece al aspecto en que la obra de arte se encuentra esen- 
cialmente. Según su interpretación, el aparecer propio, el 
mostrarse de la obra de arte, debería ser también una mera 
apariencia, en tanto que la obra de arte se manifiesta como 
feliz, pero no lo es. Si su interpretación del “scheint” fuera 
correcta, no podría usted citar las frases de Vischer como 
documento para probar que se esté hablando de esa apariencia, 
y menos todavía en una supuesta contraposición con Hegel. 
Pero ¿a qué vienen estas largas disquisiciones sobre la 
estética de Hegel y de Vischer, si los testimonios literarios 
extraídos de sus escritos nunca pueden tener el peso de una 
prueba que demuestren un influxus physicus de los conceptos filo- 
sóficos de lo bello en la configuración poética de un poeta? Las 
disquisiciones pretenden aclarar, a modo de un preludio her- 
menéutico, por así decir, que es necesario ya un gran esmero 
para orientarse —en el sentido del opinar vacilante— en las rela- 
ciones esenciales del aparecer propio e impropio, de la mani- 


festación y de la mera apariencia, y hacer un uso claro y seguro 
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de los correspondientes significados de las palabras. Los 
comentarios precedentes están muy lej os de exponer con sufi- 
ciente claridad ni siquiera la estructura fundamental de lo que 
Hegel piensa bajo los nombres de la idea absoluta y el ideal. 
Pero lo ambiental de lo así pensado se irradió, más allá de toda 
rivalidad con Hegel, a toda la consideración del arte del siglo 
XIX, aunque, por lo demás, el nivel de los horizontes de pen- 
samiento y de la conceptualidad decayera constantemente. 

Sin embargo, sólo desde el mismo poema puede decidirse 
cómo debe entenderse el “scheint” del último verso del poema 
de Mórike. Pero el poema se mantiene en el ambiente del espí- 
ritu del lenguaje de su época y vibra en un temple de ánimo 
fundamental, si es que él mismo es "una configuración artística 
de auténtico carácter”. 

Su carta me ha hecho prestar más atención a algo esencial 
y me ha vuelto más pensativo al respecto: el tipo de temple de 
ánimo fundamental que habla desde el poema. Estoy de acuerdo 
con usted al denominar dicho temple de ánimo la melancolía 
que mira atrás. ¿Qué dice el poema mismo? 

Lamentablemente, no tengo ya suficientemente presente 
lo que dijo usted en la conferencia sobre el poema en general y 
en concreto. Pero creo que no me engaño al apuntar que se 
abstuvo de realizar una caracterización exacta del poema én lo 
relativo a su estructura, especialmente porque, como escribió 
usted después, “en aquella tarde era más importante la parte 
metódica que el ejemplo”. 

Los diez versos del poema se estructuran como sigue: los 
versos 1-3 dicen que la bella lámpara esencia "aún en su sitio” 
y cómo esencia, a saber, 'ornamentando” “el techo del aposento 
del placer, casi olvidado”. El techo así ornamentado por la 
bella lámpara ilumina el espacio a partir del esplendor de ese 
ornamento. Aun sin estar encendida, la bella lámpara aclara el 
aposento. Le concede a este espacio su esenciar (entendido 
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verbalmente), “casi olvidado”. Este esenciar dice lo siguiente: lo 
aclarado se manifiesta como ya sido a la luz de la bella lámpara. 

Los versos 4-6 permiten que se manifieste el aspecto, el 
qué, de la bella lámpara que, en su adornante presencia, ha 
permanecido aún en su sitio. El verdor áureo de la corona de 
hiedra indica lo dionisíaco que crece ardientemente. La daza 
en corro del grupo de infantes irradia el esplendor del apo- 
sento del placer. A diferencia de usted, no entiendo el mani- 
festarse del grupo infantil en la bella lámpara de manera psico- 
lógico-biográfica, como un signo del recuerdo de la niñez ya 
pasada del poeta. La corona de hiedra y dicho grupo pertene- 
cen a la configuración artística de la bella lámpara, en tanto 
concede, aclarando, el mundo del aposento del placer. 

Los versos 7 y 8 llevan a lenguaje el todo de los versos 
anteriores (1-6). Muestran el esenciar acorde en sí de la bella 
lámpara como atractiva y como seria (como encantadora y 
ensimismante), pero no al modo de una mera suma. El atrac- 
tivo y la seriedad del esenciar se confunden suavemente y se 
mueven circundando <la entera forma> como en un juego. La 
palabra “forma” no significa aquí el envoltorio para un conte- 
nido, sino “forma” entendida como yoppñ: la figura de lo que 
posee un aspecto. “La entéra forma”, esto es lo' que esencia 
puesto en el manifestarse de su pleno aspecto: la bella lámpara 
aún en su sitio, cuyo esenciar y aspecto son custodiados en el 
poema por los dos grupos de tres versos (1-6). 

A través de los versos 1-8, la configuración artística de la 
bella lámpara ha entrado en el poema de una manera tan bella 
y, por ende, mesurada que es incluso lo hablado de este poema 
lo que hace lucir a la bella lámpara en su belleza. Es cierto que 
el poema no acciona la lámpara, pero enciende la bella lám- 
para. Sin embargo, ¿por qué no termina el poema A una lámpara 
con el octavo verso? Porque con ello no llega todavía a lenguaje 


redonda y puramente lo que debe ser poetizado. Si bien la bella 
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lámpara ha llegado a la palabra como configuración artística, 
todavía no ha sido nombrada como "una configuración artística 
de carácter auténtico”. El auténtico carácter de la bella lámpara, 
la belleza misma, permanece todavía inexpresada. Aún queda 
algo más que decir por respecto a los versos anteriores. 

Por eso hay un guión al final del octavo verso, inmediata- 
mente después de la palabra “forma” y sin un punto tras ella. La 
barra del guión nombra una diferencia que separa y junta a un 
tiempo. Considerando los versos del poema entero, el guión 
contrapone los versos 1-8 a los siguientes dos versos finales. Lo 


que el guión lleva a separarse de esta manera, lo lleva también a 


encuentro: los versos 9 y 10 con 1-8 en conjunto, con Y y8en 
especial. La paridad de éstos se corresponde con la de los dos 
versos finales, pues en ambos casos es nombrada la configura- | 
ción artística en su totalidad, si bien en distintos respectos. 

El noveno verso comienza inmediatamente después del 
guión con las palabras “una configuración artística de autén- 
tico carácter”. De esta forma se recoge lo anterior, pero a un 
tiempo, se lo. remite a lo siguiente. Y ¿qué es lo que sigue? En 
primera instancia, una pregunta: “¿Quién en ella repara?”. 
¿Quién toma en consideración la configuración artística en su 
auténtico carácter, en su propia esencia? La pregunta está for- 
mulada de manera que tiende a la siguiente respuesta: nadie 
más, apenas algunos, unos pocos sólo. La pregunta posee una 
entonación triste. La melancolía dice en el poema que la obra 
de arte en su esencia pasa inadvertida a los hombres. Sin 
embargo, el poeta sólo puede estar templado anímicamente 
por este temple de ánimo porque pertenece a aquellos que 
todavía conservan el sentido para la esencia de la obra de arte. 
De ahí que la melancolía no pueda deprimirlo. Resiste en. ella. 
Pues sabe que el adecuado carácter de una configuración artís- 
tica, la belleza de lo bello, no prevalece por gracia de los hom- 
bres, porque éstos reparen o no en la obra de arte, porque 
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focen o no de lo que es bello. Lo bello sigue siendo lo que es 
Independientemente de cómo se responda la pregunta 
"¿Quién en ello repara?” . 

“Pero lo que bello es, feliz aparece. en ello mismo”: la 
helleza de lo bello es el puro dejar aparecer la “entera forma” 
en su esencia. 

No podemos pasar por “alto apresuradamente el “pero” del 
último verso y todavía menos dejar de escucharlo por completo. 

El “pero” nombra una contraposición que une. El verso 
To, en el que se encuentra, habla contra el verso 9, que men- 
ciona el reparar de los hombres en la obra de arte. El “pero” 
habla en contra del decisivo peso de ese reparar, ya que lo bello 
nunca llega a ser lo bello mediante ese considerarlo tal. 

Sin embargo, el “pero” sólo habla de ese modo porque, 
además, en el ritmo del verso no resalta únicamente el “bello” 
que sigue inmediatamente, sino que, a un tiempo, y según el 
sentido, debe acentuar también el “es”. El “es” no posee aquí 
el significado desgastado de la cópula, que tan a menudo utili- 
zamos sin pensar al hablar y escribir. El “es” nombra el 'ser- 
bello-en-sí” para diferenciarlo del “mero ser representado 
tomo bello? mediante un reparar en lo bello. El “es” tiene 
aquí el significado de “esencia”: lo que esencia en el modo de 
lo bello... Por eso' debo perseverar en la acentuación del “es”, 
si bien estoy muy lejos de equiparar el tono-de este “es” con el 
del “son” del verso de Hólderlin que usted menciona. Ese 
“son” no significa 'esencian', sino 'existen' en el sentido meta- 
físico de existentia. 

Lo que esencia como algo bello, sin embargo, ¿qué otra 
cosa podría hacer, en cuanto adornante e iluminante, sino 
permitir que se manifieste un mundo en su esenciar? Esto le es 
dado a lo bello sólo en cuanto, por ser luminoso en ello 
mismo, clarea, es decir, aparece. Dado que el “scheint”. significa 


esto y el “en ello mismo”. se refiere a él, con estas últimas pala- 
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bras el poema vuelve a las primeras: "Aún en tu: sitio, oh bella 
lámpara... 

Con la última palabra del Misa verso, que va unida con 
la penúltima, se redondea por fin ' la entera forma” , ya no de 
la bella lámpara, sino del poema Á una lámpara. 

Cada vez que intento darle la razón del todo y escuchar el 
“scheint” como videtur, me quedo atascado en el ritmo del verso y, 
al pensar, es como si fuera chocando contra esquinas justo 
donde el poema termina redondeándose. El significado de 
“scheinen” en la palabra “scheint” no apunta en la dirección de 
“fantasma”, sino en la de “epifanía”. La configuración artística 
de auténtico carácter es ella misma la epifanía del mundo que 
es iluminado por ella y guardado en ella. 

Si podemos hablar de una "última sutileza e PC 
a este poema de Móúrike, sería como mucho considerando que 
este mismo poema que lleva al lenguaje el modo de esenciar de 
una configuración artística sea un poema Á una lámpara. De ese 
modo, no sólo aquello de lo que se hace objeto en esta confi- 
guración artística, la lámpara, posee el carácter del iluminar 
encendido, sino que el esenciar de la obra de arte, la belleza de 
la bella lámpara, ilumina en el modo del aparecer clareante. La 
lámpara ya apagada ilumina todavía por cuanto, como lámpara 


bella, clarea: mostrándose (apareciendo), lleva a aparecer su 


mundo (el aposento del placer). 

¿Es esto 'sutileza'? ¿No es más bien un regalo de lo más 
discretamente sencillo en el poeta, quien con este poema se 
pone, en cuanto un ulterior, en la cercanía de lo temprana- 
mente sido en el arte occidental? 

Su presentimiento encuentra el temple de ánimo de la 
melancolía en el poema de Mórike. Yo sigo su presentimiento. 
Pero me pregunto: ¿qué es lo anímicamente templado por la 
melancolía? No el carácter auténtico, de la configuración artís- 
tica, en razón de que su aparecer esencial se vería degradado a 
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una mera apariencia. El temple de ánimo de la melancolía 
alcanza a la configuración artística en cuanto no tiene ya la 
consideración de los hombres que es acordea su esenciar. La 
obra de arte no puede jamás forzar para sí ese tener ni salvarlo 
por siempre y sin restricciones. Quizá el poeta echó una 
mirada “a esta impotencia (a este dolor”) que pertenece al 
esenciar de la obra de arte, de modo que, desde ese dolor, su 
ánimo permanece melancólicamente templado. Es evidente 
que él, como epígono, ha visto más que los predecesores y ha 
tenido que soportar una carga más pesada. 

El poema de Móúrike no necesita de forma inmediata 
nuestro re-pensar lleno de rodeos para seguir siendo lo que es. 
En cambio, nosotros sí necesitamos dicho pensar, no sólo ni en 
primera instancia para poder leer poemas, sino para aprender 
otra vez a leer en general. 

Pero ¿qué es leer sino colectar: reunirse en la colecta que 


va en pos de lo:no-hablado en lo hablado? 
Le saluda atentamente, su 


Martin Heidegger > 


x 
y 


A ello respondí yo el 6 de enero de 1951 como sigue: 
<Muy estimado Sr. Heidegger, 


sólo me quedaría agradecerle su extraordinaria carta, si no 
fuera porque en ella se pone de manifiesto un malentendido 
porq Pp ' 
que me lleva a hacer uso del derecho a la última palabra que tan 
amablemente me concede. Ni en mi conferencia sobre. “El arte 
de la interpretación”, ni en la carta que le dirigí, he concebido 
el “scheint” en el sentido de 'parece, pero no es así”. Nunca he 
Pp Pp 


declarado que el 'Scheinen” apunte en la dirección de fantasma”, 
q p 
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sino que tanto entonces como ahora he interpretado los últi- 
mos versos de este modo: La configuración artística apenas es ya 
considerada. “Pero” (¡tampoco yo he dejado de escuchar esta 
palabra en absoluto!), ¿qué daño puede hacerle eso? Parece 
feliz en ella misma y no necesitar para nada de nosotros. 
¡Parece! Probablemente sea así. No lo sabemos con total segu- 
ridad. Pues, ¿quiénes somos nosotros, pobres tardíos, para 
poder atrevernos a expresar sin tapujos cómo se siente lo bello? 

Con esta aclaración creo no estar demasiado lejos de su 
interpretación, tal como ésta ha quedado explicitada. Estoy 
completamente de acuerdo con su caracterización de la estruc- 
tura del poema. En mi conferencia me había expresado de 
forma similar al respecto. Ambos reconocemos también que el 
“scheint” irisa sobre algunos significados. Usted pone el énfasis 
más en lucet (por mor del aparecer, del lucir de la bella lám- 
para), yo sigo poniéndolo en videtur. De esa forma incluyo al 
poeta en esa melancolía que, según nuestra común convicción, 
domina como temple de ánimo el poema entero. El poeta está 
movido por la melancolía no sólo porque sabe que la obra de 
arte pasa inadvertida en su esencia para la mayoría, sino porque 
él mismo no se atreve ya a sentirse seguro como iniciado. Esta 
melancolía personal suya puede documentarse en El pintor Nolten 


(el último rey de Orplid con su dormitante conciencia) y en 


incontables poemas. Y justamente este temor y esta tristeza me 
parecen contradecir que haya aquí un enunciado sobre lo bello 
tan categórico como el que usted aprecia. No obstante, puede 
hablarse de epifanía en el sentido que le da usted, si bien, diría 
yo, de una epifanía medio velada ya. 

“Todo lo que aún nos separa puede entenderse a partir de 
la siguiente diferencia: usted lee el poema como testimonio de 
lo poético y de lo bello en su inmutable simplicidad. Yo lo leo 
más bien como testimonio de la forma especial e irrepetible de 
lo poético y lo bello que se hizo efectiva en Mórike a mediados 
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del pasado siglo. Mórike tiene parte (en el sentido de petéxer) 
en lo bello tal y como usted lo piensa. También yo, en cuanto 
historiador, debo reconocerlo. Pero, más todavía, debe preo- 
cuparme la cuestión de cómo tiene parte en ello, cómo lo uno se 
refracta en su manifestación individual. 

Nada más debo agregar. Pero sí quisiera agradecerle de 
corazón su buena disposición a responder mis preguntas y la 
interpretación del poema, que con gusto me precio de haberle 
arrancado. Para finalizar, deseo expresar mi inalterable vene- 
ración hacia usted. Con afecto, 


Emil Staiger> 


¿QUÉ SIGNIFICA LEER? 


¿Qué significa leer? Lo que sustenta y dirige en el leer es la 
colecta. ¿En qué dirección colecta? En dirección a lo escrito, a 
lo dicho en el escrito. El leer propio es la colecta en dirección 
a aquello que, sin nuestro saber, ha reclamado ya nuestro esen- 
ciar, como quiera que en ello lo correspondamos o neguemos. 

Sin el leer propio tampoco estamos en condiciones de ver 
lo que dirige nuestra mirada ni de apreciar lo que se manifiesta 


y aparece. 


DEL SECRETO DEL CAMPANARIO 


En la madrugada del día de Navidad, hacia las tres y media, los 
niños campaneros llegaron a la casa del sacristán. Su mujer les 
había servido café con leche y pasteles. Él estaba de pie junto al 
árbol de Navidad, que aún impregnaba el cálido salón con el 
aroma de abetos y candelas que es propio de la Nochebuena. 
Desde hacía semanas, si es que no durante todo el año, los 
niños se alegraban de este momento en la casa del sacristán. 
¿Dónde podía radicar su encanto? Ciertamente, no en aque- 
llo cuyo sabor «les gustaba» a los niños llegados tan temprano 
desde la noche invernal. Algunos de ellos podían obtener algo 
mejor en sus hogares. Era lo extraño de la casa, del instante 
insólito, la espera del repique y del mismo día de fiesta. La 
excitación comenzaba ya en la casa del sacristán, cuando los 
niños, una vez saciados, encendían los faroles en el zaguán. 
Éstos se alumbraban con los restos de los cirios del altar que el 
sacristán guardaba a tal efecto en la sacristía, en un cajón del 
que nosotros, los monaguillos, tomábamos las <velas> para 
nuestro altar, en el que, a modo de juego serio, <leíamos misa”. 

Una vez dispuestos todos los faroles, los niños, con el 
campanero mayor a la cabeza, avanzaban con dificultad a través 
de la nieve hasta desaparecer en el interior de la torre. Las 
campanas, especialmente las grandes, se tocaban en la misma 
jaula. Indeciblemente excitante resultaba el <balancearse> 
previo de las campanas mayores, cuyo badajo se sujetaba con la 
soga de la campana y no se <echaba a volar» hasta que la cam- 
pana se encontraba en plena oscilación, siendo preciso para 
ello una especial habilidad. Esto se hacía para que todas las 


campanas pudieran sonar con toda la fuerza, una tras otra. Por 
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ese motivo, sólo el oído experto podía apreciar si se había 
tocado «correctamente»; pues el cese del toque se hacía tam- 
bién de esta forma, pero a la inversa. Los badajos se <atrapaban 
al vuelo» en plena oscilación de las campanas mayores y ¡ay del 
campanero que se mostrara torpe y <dejase ir» la campana! 
Tan pronto se extinguían los cuatro golpes que anuncia- 
ban las cuatro de la madrugada, empezaba a sonar la más 
pequeña de las campanas: la <"Tercera>, que debía ser tocada 
todas las tardes a las tres. Se encargaban de ello los monaguillos, 
por lo que sus juegos en el jardín del castillo.o en el <puente- 
cillo del mercado», frente al ayuntamiento, se veían siempre 
interrumpidos. Pero a menudo, sobre todo en verano, trasla- 
daban sus juegos a la jaula del campanario o a la viguería más 
alta de la torre, junto a las esferas del reloj, donde anidaban las 
grajillas y los vencejos. La <Tercera> era también la campana 
del toque de difuntos, con la que se daba «la señal>. De <dar 
la señal» se encargaba siempre el sacristán en persona. 
Cuando, a las cuatro, empezaba el <repique de sobre- 
salto> (que despertaba <sobresaltadamente> a los durmientes 
del pueblo), seguía a la «Tercera» el sonido oscuramente 
dulce de la <Alba> ; después la <Niña> (que dobla para llamar 
a clases de comunión y confirmación, así como para los oficios 
del rosario); después la <Oncena», que también se tocaba a 
diario y casi siempre se encargaba de ello el sacristán, pues los 
niños a esa hora estaban en el colegio; después la «Docena», 
que tocaba las doce horas también a diario; después la <«Kla- 
nei», sobre la que golpea el martillo de las horas, y por último 
la <Mayor>. Con su sonido redondo y grave, que se propaga 
hasta muy lejos, finalizaba el anuncio de las festividades mayo- 
res. De inmediato empezaba el toque a misa del gallo. Ese 
toque sonaba también: la noche anterior a una vigilia y, por lo 
general, participaban en él también los monaguillos, quienes, 
por lo demás, se desempeñaban en el oficio como acólitos y, a 
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la edad conveniente, como acólitos principales. Ellos no for- 
maban parte de los <campaneros», si bien probablemente 
habían <sufrido> (<gelitten>, una palabra suaba para decir 
<«tocado>) más que los campaneros, que eran un tipo especial 
de niños. 

Además de las siete campanas ya nombradas, por encima 
de la última escalera que conduce a la jaula del campanario se 
suspendía la <campana de misa plateada», cuya delgada soga se 
extendía por toda la torre hasta la entrada de la sacristía. Gon 
esta campanita el sacristán daba a los campaneros la <señal> 
para iniciar o finalizar el repique durante la consagración. 

A lo que tampoco faltaban nunca los monaguillos era al 
<carraqueo>. Cuando, desde el Jueves Santo hasta el Sábado 
de Gloria, guardaban silencio las campanas, se utilizaban las 
carracas para llamar a misa y en las horas de oración. Una fila 
de mazos que se ponían en movimiento dando vueltas a una 
manivela golpeaban sobre madera dura y producían un ruido 
muy adecuado a los acerbos días de la Semana Santa. Se carra- 
queaba en el cercado; las <carracas> estaban situadas en las 
cuatro esquinas y se ponían en movimiento alternativamente 
empezando por la que está frente al ayuntamiento, y-cada niño 
le daba vueltas a la suya. 

Se despertaba ya en esa época el inicio de la primavera 
sobre el campo y, desde la amplitud de la torre, expectativas 
extrañamente oscuras soñaban anhelando el verano. 

La juntura en la que las fiestas eclesiásticas, los días de 
vigilia y el paso de las estaciones y las horas de todas las maña- 
nas, mediodías y tardes se ensamblaban de modo tal que un 
toque atravesaba continuamente los jóvenes corazones, sueños, 
rezos y juegos — también esa juntura cobija uno de los más 
encantadores, salvos y duraderos secretos de la torre para rega- 
larlo, siempre transformado e irrepetible, hasta el último repi 


que en el cobijo del Ser. 


PARA EL LIBRO DE LANGENHARD SOBRE HEBEL 


El dialecto es la fuente secreta* de toda lengua formada. De él 
nos afluye todo aquello que el espíritu de la lengua cobija en sí. 

¿Qué cobija el espíritu de la lengua? Éste custodia en sí 
las relaciones inaparentes pero sustentadoras con Dios, con el 
mundo, con los hombres y sus obras y con las cosas. 

Lo que el espíritu de la lengua cobija en sí es aquello ele- 
vado y por doquier prevaleciente de lo que cada cosa tiene su 
proveniencia de modo tal que vale y fructifica. Esto elevado y 
valedero revive en la lengua, y muere con ella en cuanto ésta 
debe prescindir de la afluencia de esa fuente que es el dialecto. 
El poeta Hebel lo sabía muy bien. 

Sin embargo, pocos han sido hasta hoy los que han apre- 
ciado las joyas escondidas en el Cofrecillo de Hebel. 

El alemán en el que hablan los relatos y las consideraciones 
de Hebel es el más sencillo y claro, a la vez que encantador y medi- 
tativo, que jamás se haya escrito. El lenguaje del Cofrecillo de joyas 
sigue siendo la escuela superior para todo aquel que se dispone 
a hablar y escribir en esta lengua de un modo que dé la medida. 

¿Dónde está el secreto del lenguaje de Hebel? No en una. 
afectada voluntad de estilo, tampoco en la intención de escri- 


4 La palabra <secreta> traduce aquí <geheimnisvolle», que contiene en sí la 
palabra <Heim> (hogar), de donde proviene <Heimat>», esto es, lo que aquí 
traducimos como <tierra natal» a riesgo de que sea tomado literal e indebida- 
mente como un suelo natal. En esta caracterización del dialecto como 
<geheimnisvolle Quell» del lenguaje <culto» se ve ya la idea de la <Heimat» 


como aquello oculto e inaparente que nos permite el habitar y que se deja decir 


en el «lenguaje» de la poesía y, de modo eminente, en el lenguaje poético y 


dialectal de Johann Peter Hebel. ÍN. del T.] 
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bir de la manera más folclórica posible. El secreto del lenguaje 


del Cofrecillo de joyas se basa en que Hebel logra recoger el len- 


guaje del dialecto alemánico en el lenguaje escrito y logra que 
éste —el lenguaje escrito— resuene como un eco de aquél —el 
dialecto—. 


SOBRE LA MADONNA SIXTINA 


Alrededor de esta imagen se dan cita todas las preguntas aún 
irresueltas sobre el arte y la obra de arte. 

La palabra <imagen>» no significa aquí sino semblante en 
el sentido de mirada que viene al encuentro en cuanto llegada. 
La imagen. así entendida todavía se sitúa antes de la diferencia- 
ción entre «ventana pintada» y «cuadro». En el caso único 
de la Madonna Sixtina, esta diferencia no es meramente cate- 
gorial, sino histórica. La «ventana pintada» y el «cuadro» 
son aquí imagen de un modo distinto en cada caso. En el 
hecho de que la Madonna Sixtina se haya convertido en cuadro 
y pieza museística se esconde el propio curso histórico del arte 
occidental desde el Renacimiento. Pero quizá la Madonna Six- 
tina tampoco era inicialmente una ventana pintada. Era —y esto 
quiere decir, sigue siendo—, transformada, un singular esen- 
ciar como imagen. 

Theodor Hetzer, con quien compartí banco en el Insti- 
tuto de Friburgo y de quien conservo un venerable recuerdo, 
ha dicho cosas tan iluminadoras sobre la Madonna Sixtina que 
no puede sino agradecerse su mirada llena de fuerza pensante. 
No obstante, me ha dejado perplejo su comentario de que la 
Madonna Sixtina <no está ligada a una iglesia, no reclama una 
disposición determinada». Esto es correcto, pensado estética- 
mente, y, sin embargo, carece de la auténtica verdad. Donde- 
quiera que se siga <disponiendo» en el futuro, esta imagen 
habrá perdido su lugar. Le está vedado desplegar su esenciar de 
manera inicial, es decir, determinar ella misma ese lugar. La 
imagen, transformada en su esenciar como obra de arte, se 


extravía en tierra extraña. Esta tierra extraña sigue siendo des- 


82 EXPERIENCIAS DEL PENSAR [1910-1976] 


conocida para el poner-delante museístico, que conserva su 
propia necesidad histórica y su razón. El poner-delante museís- 
tico lo nivela todo a la uniformidad de la «exposición». En 
ésta únicamente hay posiciones, no lugares. 

La Madonna Sixtina no pertenece a aquella iglesia de Pia- 
cenza en un sentido histórico-anticuario, sino por su esenciar 
como imagen. Conforme a este esenciar, la imagen anhelará 
siempre volver allí. Sin embargo, sé muy bien que no poseo ni 
la competencia ni la preparación para tener voz en esto, por lo 
que las siguientes observaciones no son más que <especulacio- 
nes». Desde luego, también el speculari es un mirar, pero un 
mirar no sensible. 

A propósito de «ventana pintada> cabría preguntar: 
¿Qué es una ventana? Su marco delimita lo abierto del traslu- 
cir para, mediante el límite, reunirlo en una puesta en libertad 
del aparecer. La ventana, en cuanto entrada del aparecer que se 
aproxima, es una mirada previa de la llegada. 

Pero en el singular acontecimiento de esta imagen singu- 
lar, la imagen no aparece ulteriormente a través de una ventana 
ya existente, sino que es la imagen misma la que forma esta 
ventana, por lo que no se trata de un retablo en el sentido 


habitual. Se trata de una imagen de altar en un sentido mucho 


más profundo. 

Lo pintado perdura a su manera. Pero la imagen sólo llega 
de repente a su aparecer, no essino lo repentino de dicho apa- 
recer. María lleva al Niño Jesús de modo tal que, mediante él, ella 
misma es traída aquí delante en su llegada; una llegada que 
con-lleva en cada caso lo ocultamente cobijador de su prove- 
niencia. 

Este llevar, en el que esencian María y el Niño Jesús, 
reúne su acontecer en el ver que mira, un ver en el que está 
puesto el esenciar de ambos y a partir del cual dicho esenciar es 


figura. 
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En la imagen, en cuanto esta imagen, acontece el aparecer 
del hacerse hombre de Dios, acontece aquella transformación 
que, como lo más propio del sacrificio de la misa, acaece en el 
altar como <transustanciación>. 

Pero la imagen no es ni mera copia ni alegoría alguna de 
la sagrada transustanciación. La imagen es el aparecer del espa- 
cio de juego del tiempo (Zeit-Spiel-Raum) en cuanto lugar donde 
se celebra el sacrificio de la misa. 

El lugar es en cada caso el altar de una iglesia. Ésta y la 
imagen se copertenecen. Al acontecimiento singular de la ima- 
gen le corresponde necesariamente su singularización en el 
lugar inaparente de una iglesia entre otras muchas. Esta iglesia, 
por su parte, y cada una de su especie, reclaman la singular 
ventana de esta singular imagen: ella funda y consuma la edifi- 
cación de la iglesia. 

De este modo, la imagen forma el lugar del cobijar deso- 
cultador (de la 'A-Añdero), un desocultar que es la manera como 
esencia la imagen. El modo de su desocultar (de su verdad) es 
el aparecer velador de la pro-veniencia del hombre-dios. La 
verdad de la imagen es su belleza. 

Pero ya me doy cuenta de que esto no es más que un bal- 


buceo insuficiente. 


EL LENGUAJE DE JOHANN PETER HEBEL 


Los Poemas alemánicos de Hebel fueron creados en el trascurso de 
unos pocos años, entre 1800 y 1803, en Karlsruhe. Nacieron 
de la nostalgia de la tierra natal. Esto se hace notar a menudo y 
se piensa demasiado poco. Supongamos que el sueño de Hebel 
se.hubiese cumplido y que hubiera podido ser pastor de un 
pueblo del margraviato. En ese caso, hubiera tenido más ocasio- 
nes para escribir sobre el campo, la gente y las costumbres de la 
tierra natal. Ciertamente, hubiera tenido más ocasión de escri- 
bir sobre ello, si de lo que se tratara fuera tan sólo de describir 
folclóricamente el campo y su <pueblecito». Sin embargo, otra 
cosa era lo asignado al profesor trasladado a Karlsruhe: poetizar 
la tierra natal, elevar al brillo su esenciar mediante la palabra. 
La poesía verdadera y elevada consuma siempre lo mismo: ella 
lleva a aparecer lo inaparente. Inaparente, sin embargo, per=. 
manece aquello que prevalece por completo y determina todo 
lo que resulta habitual y se encuentra en el primer plano. Pero 
lo inaparente sólo llega a aparecer y a ponerse ante nuestra 
mirada cuando retrocedemos ante ello, cuando estamos sufi- 
cientemente alejados de ello. El esenciar de la tierra natal sólo 
consigue brillar en tierra extraña. Todo lo que los grandes 
poetas cantan y dicen está divisado desde el dolor por la tierra 
natal y llamado a la palabra a través de este dolor. 


, 
Pero, habrá replicado ya alguno que otro, ¿cómo van a ser 
estos Poemas alemánicos poesía grande y universal si, ya simple- 


mente por su lenguaje, están circunscritos a un particular pai- 
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saje y su folclore? Así pues, ¿es el mundo de los poemas de 
Hebel un mundo limitado porque se trata «únicamente» de 
poemas alemánicos? 

A menudo se cree también que el dialecto supone un 
maltrato y una desfiguración del lenguaje culto y escrito. En 
verdad sucede lo contrario: el dialecto es la fuente secreta de 
toda lengua formada. De él nos afluye todo aquello que el espí- 
ritu de la lengua cobija en sí. De esta forma, justamente tam- 
bién a los paisajes y los valles suizos se les ha conservado intacto 
un gran bien: que ellos no sólo hablan, sino que piensan y 
obran en su dialecto. 

¿Qué cobija el espíritu de la lengua? Éste custodia en sí 
las relaciones inaparentes pero sustentadoras con Dios, con el 
mundo, con los hombres y sus obras y con las cosas. Lo que el 
espíritu de la lengua cobija en sí es aquello elevado y por 
doquier prevaleciente de lo que cada cosa tiene su provenien- 
cia de modo tal que vale y fructifica. Esto elevado y valedero 
revive en la lengua, y muere con ella en cuanto ésta debe pres- 
cindir de la afluencia de esa fuente que es.el dialecto. El poeta 
Hebel lo sabía muy bien. Por eso escribe en una carta que los 
<poemas alemánicos>», si bien se mantienen <en el carácter y 


horizonte del pueblecito», son a la vez «noble poesía» : 


Hebel reunió los más bellos relatos y consideraciones que había 
aportado al calendario hasta el año 1811 en el Cofrecillo de joyas del 
amigo de la casa renano, que vio la luz en la editorial Cotta, que 
publicaba las obras de Goethe y Schiller. Si, en un programa 
"de radio o donde sea, escucha usted el nombre <Cofrecillo de 
joyas», piense en Hebel. 


Sin embargo, pocos han sido hasta hoy los que han apre- 


ciado las joyas escondidas en el Cofrecillo de Hebel. El alemán en 
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el que hablan los relatos y las consideraciones de Hebel es el 
más sencillo y claro, a la vez que encantador y meditativo, que 
jamás se haya escrito. El lenguaje del Cofrecillo de joyas sigue 
siendo la escuela superior para todo aquel que se dispone a 
hablar y escribir en esta lengua de un modo que dé la medida. 

¿Dónde está el secreto del lenguaje de Hebel? No en una 
afectada voluntad de estilo, tampoco en la intención de escri- 
bir de la manera más folclórica posible. El secreto del lenguaje 
del Cofrecillo de joyas se basa en que Hebel logra recoger el len- 
guaje del dialecto alemánico en el lenguaje escrito y logra que 
éste —el lenguaje escrito— resuene como un eco de aquél —el 
dialecto—. Esto nos da también una seña del secreto de los Poemas 
alemánicos. 

Hebel no tenía ocurrencias y estados de ánimo poéticos 
provenientes de donde fuera y que él, después, a diferencia de 
otros poetas, expresara en el dialecto alemánico. Lejos de ello, 
Hebel se atuvo, escuchando, a la afluencia del espíritu de la 
lengua de este dialecto, y lo hizo de manera tal que, en ocasio- 
nes, este lenguaje confluía en poemas sueltos del mismo modo 
que se forman los cristales. 

Y al estar arraigados en lo autóctono, estos poemas se 
extienden en lo amplio y pasan por encima de todas las limita- 


ciones aparentemente dadas por el dialecto. 


ENCUENTROS CON ORTEGA Y GASSET 


Quisiera referir brevemente dos recuerdos de Ortega y Gasset. 
Siguen siendo para mí los dignos de ser pensados, y cada uno 
de ellos conserva en la memoria dos encuentros. 

El primer recuerdo se remonta a los días del siganilo 
Coloquio de Darmstadt, a principios de agosto de 1951. 
Ortega y yo nos habíamos comprometido a sendas conferen- 
cias en el Coloquio, que tenía por tema «El hombre y el espa- 
cio». Tras mi conferencia «Construir, habitar, pensar», 
empezó el coloquio entre los prominentes arquitectos y erudi- 
tos en la larga mesa colocada sobre el podio de la sala de con- 
gresos de Darmstadt. Yo mismo había tomado asiento en las 
filas asignadas a la audiencia. Enseguida, uno de los partici- 
pantes en el «coloquio» se extendió en violentos ataques con- 
tra mi conferencia. Éstos culminaban en la afirmación de que 
la conferencia no había resuelto las cuestiones esenciales, sino 
que sólo las había <despensado>», es decir, las había disuelto a 
nada por medio del pensamiento. En ese instante pidió la 
palabra Ortega y Gasset, a la vez que le quitaba el micrófono al 
orador sentado junto a él, y dijo al público lo siguiente: <El 
buen Dios necesita a los despensadores para que los demás ani- 
males no.se duerman». Con estas ingeniosas palabras, la 
situación cambió de golpe. Pero dichas palabras no eran sola- 
mente ingeniosas; eran, ante todo, caballerosas. Admiré y 
aprecié tanto más este espíritu caballeroso de Ortega para con 
mis conferencias y escritos —manifestado, por lo demás, de 
forma distinguida— cuanto que él no estaba de acuerdo con 
muchas cosas y le inquietaban algunas de ellas que parecían 


amenazar su originalidad. 
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Una de las noches del Coloquio hubo una fiesta en el jar- 
dín de la casa del arquitecto municipal. Paseando por el jardín 
a una hora avanzada, encontré a Ortega solo, con su gran som- 
brero en la cabeza, tomando una copa de vino en un cenador. 
Estaba desanimado. Me hizo una seña y me senté con él, no 
sólo por amabilidad, sino porque me cautivó la gran tristeza 
que irradiaba de su espiritual figura. El motivo de la misma 
salió pronto a la luz del cenador tenuemente iluminado. 
Ortega estaba desesperado por la impotencia del pensar frente 
a los poderes del mundo actual. Pero hablaba en él, a la vez, un 
aislamiento que no podía estar ocasionado sólo por circuns- 
tancias externas. Después de algunos fuertes tragos a nuestras 
copas, la conversación entrecortada se dirigió a la pregunta por 
la relación entre el pensar y la lengua materna. Los rasgos de 
Ortega se iluminaron súbitamente. Se sabía en casa y, por los 
ejemplos lingúísticos que puso, sentí cuán intensa e inmedia- 
tamente pensaba desde su lengua materna. A la caballerosidad 
se unió en mi imagen de él la soledad de.su buscar y, a la vez, 
una infantilidad que, desde luego, estaba enormemente alejada 
de toda ingenuidad —pues Ortega era un observador agudo, 
también y especialmente del efecto que deseaba conseguir con 


su presencia. 


El segundo recuerdo se remite a Búhlerhóhe, donde una 


mañana de domingo cruzamos con vehemencia, pero dentro 
de los más bellos límites, las espadas más afiladas. Se discutía el 
concepto de ser y la etimología de las palabras filosóficas fun- 
damentales?. La controversia puso de manifiesto la amplia 
orientación de Ortega en las ciencias. Sin embargo, me mostró 


Aunque el original dice «Grundwerte> (valores fundamentales), arece claro 
Y gr Pp 
que se trata de un error y que'“debe decir <Grundwórter» (palabras funda- 


mentales). [N. del T.] 


' 
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también una especie de positivismo sobre el que no me corres- 
ponde juzgar, pues sólo conozco unos pocos escritos de Ortega 
y, además, por traducciones. La tarde de ese mismo día nos 
proporcionó a mí y, probablemente, a todos los presentes la 
impresión más duradera de la personalidad de Ortega y Gasset. 
Ortega habló sobre un tema que no estaba planeado ni formu- 
lado, pero que podría titularse «El hombre español y la 
muerte>. Es verdad que sólo habló de cosas con las que estaba 
familiarizado desde hacía tiempo, pero cómo las decía revelaba 
cuán lejos estaba de sus cautivados oyentes en un campo que 
ahora ha atravesado. Cuando pienso en Ortega y Gasset, viene 
a mis ojos su figura tal y como se mostró aquella tarde en el 
hablar, en sus muchos silencios, en sus gestos, en la caballero- 
sidad, soledad, infantilidad, tristeza, con su múltiple saber y 


una encantadora picardía. 


¿QUÉ ES EL TIEMPO? 


¿Qué es el TIEMPO? Podría pensarse que el autor de Ser y 
tiempo debería saberlo. Pero no lo sabe, de modo que todavía 
hoy pregunta. Preguntar significa prestar oído a lo que a uno le 
es concedido. 

Dicho prestar oído, más allá de lo meramente actual, a 
aquello que mueve desde lejos y hacia la lejanía el curso his- 
tórico de nuestra época, me parece ser la actitud valiente, cau- 
telosa y fructífera de su semanario EL TIEMPO. Me alegra 
tener ocasión de poder agradecerles con estas líneas algunas 
posturas meritorias y clarificadoras, así como sus indicaciones 
dignas de confianza. Que la vivificadora participación en su 


trabajo crezca por doquier en silencio. 


APUNTES DEL TALLER 


Algunos parecen luchar hoy con la urgencia de encontrar una 
representación de la historia que permita ordenar y, de ese 
modo, atrapar en una inteligibilidad un estado del mundo 
caracterizado por el prevalecer de la técnica actual y de la cien- 
cia idéntica a ésta. Incluso si algo así se lograra, la técnica actual 
y la ciencia a ella asignada seguirían siendo desconocidas en su 
esenciar. Muy otra cosa resultaría si el mismo esenciar de la téc- 
nica actual manifestara y marcara de antemano desde sí la 
figura de lo históricamente enviado, en cuya escucha obediente 
todo llega a su historicidad. 

Para explorar tales posibilidades, deberíamos aprender 
primero a pensar en su esenciar aquello que ya ha acontecido 
<propiamente» y a retenerlo continuamente en rememora- 
ción pensante. 

A propósito del cohete espacial ruso, el presidente de 
gobierno soviético declaró a principios de enero de este año lo 
siguiente: «Somos los primeros en el mundo en marcar en el 
cielo una vía de la tierra a la luna». Al respecto, la editorial de 
uno de los más importantes diarios de la República Federal de 
Alemania hacía notar en su primera línea lo siguiente: «Nadie 
está en condiciones de refutar las jactanciosas palabras de Nikita 
Kruschov de que la Unión Soviética ha logrado marcar en el cielo 
una vía de la tierra a la luna». El autor de la editorial tiene razón 
cuando considera que <nadie está en condiciones de contrade- 
cir» esas palabras. Pero, ¿qué sería en este caso una refutación? 
Ante todo, debemos pensar las declaraciones de Kruschov consi- 
derando aquellas circunstancias en que el propio Nikita Kruschov 


no piensa: no hay ya ni <la tierra» ni «el cielo» en el sentido del 
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habitar poético del hombre en esta tierra. Lo que el cohete lleva a , 
cabo es la realización efectiva de aquello que, desde hace tres 
siglos, es em-plazado de manera cada vez más excluyente y categó- 
rica como la naturaleza y es colocado ahora como existencia uni- 
versal e interestelar. La trayectoria del cohete empuja <cielo y 
tierra» al olvido. El medio entre el que dicho cohete se mueve no 
es ni una cosa ni la otra. El citado artículo debería empezar así: 
Sólo unos pocos, carentes de poder, están hoy en condiciones 
y dispuestos a pensar y a experienciar pensando que esta trans- 
formación del mundo no «inicia una nueva era», sino que 
conduce la ya existente a su más extrema consumación. 

El pensar propio, que explora la noticia originaria (Ur- 
kunde) del ser, vive hoy en «reservas» (tal vez porque, según su 
proveniencia, es tan antiguo como a su modo los indios). El 
pensar meditativo no está en condiciones de levantarse inmi- 
nentemente contra el pensar calculador, que surte efecto a 
partir de sus beneficios y sus resultados, hechiza al espíritu del 
tiempo y, de este modo, se ve confirmado en su <verdad». 
Tanto más persistentemente necesita aquel otro pensar que 
algunos granos sean sembrados todavía aquí y allá discreta- 
mente, aun si la mayoría cae y es atropellada en las calzadas 
sólidamente apisonadas del representar técnico. 

El pensar meditativo debe permanecer en lo carente de 
efecto y hacerlo sin el semblante de una presunta tragedia. 


Sigue estando velada a este pensamiento la dirección en la que 


habla. Sin embargo, no le está permitido pasar por alto el favor 
que le ha sido concedido: su decir, allí donde muy raramente se 
logra, es como si nada se dijera. El pensar meditativo trasluce 
los campos de experiencia esenciales como la luz matutina, que 
custodia la noche para que el día se dé, y lo hace como si nada. 

Pero todo se quiere dirigir, no se desea percibir ya huella 
alguna, esto es, seguir una instrucción ya dada de forma inapa- 
rente para escucharla divisando. 
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Escuchar es el reservado anticiparse de algo que se dicta al 
A -6 ] y 
oído, que re-nuncia” lo por-decir a lo no-dicho. 


PRECIPITACIÓN Y SORPRESA” 


Aquélla la ejercemos nosotros. 
Ésta nos alcanza. 

Aquélla se acomoda en el cálculo. 
Ésta viene de lo insospechado. 
Aquélla persigue un propósito. 
Ésta visita un demorarse. 


Existe una posibilidad de que la consumación del dominio 
del esenciar de la técnica actual —es decir, del dis-positivo 
(Ge-stellt)— se vuelva ocasión para un claro de su propia verdad 
(es decir, del acaecimiento propicio), una posibilidad de que la 
verdad del ser logre salir al aire libre. Este inicio vendría en 
último lugar. Como está reservado todavía, no podemos contar 


nunca con un final en el sentido de un mero cesar. 


6 La frase está llena de dobles sentidos de difícil traducción. Traducimos como 
<dictar al oído» la palabra <vorsagen>, que significa tanto decir algo en voz baja 
(para que otros no lo oigan o bien decírselo uno mismo repetidamente para 
recordarlo) como dictar para que se memorice. Así pues, hay finalmente tres 
matices en la palabra que deben ser recogidos: el de dictar”, el de "repetidamente" 
y el de en voz baja. Se trata de algo que resulta determinante y se nos dicta, pues 
tiene carácter de dictado, pero que, lejos de ser una orden o un imperativo, se 
anuncia en voz baja, como al oído. En cuanto a <re-nunciar» es la traducción 
de «ent-sagen>». Esta palabra significa literalmente renunciar, pero, señalada 
con guión, significaría literalmente < des-decir», esto es, un decir que renuncia 
a decir. Por eso la traduzco como re-nunciar, es decir, un anunciar que se lleva 
a cabo en el silencio, en la palabra que renuncia al enunciado. ÍN. del T.] 

+ UObereilungund Úberraschung: / Jene betreiben wir. / Diese trifft uns. / Jene macht 


sich im Berechnen. / Diese kommt aus dem Ungeahnten. / Jene verfolgt einen 
Plan. / Diese besucht ein Verweilen. 
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Sólo podemos corresponder a esa posibilidad mante- 
niendo el camino libre para el pensar especulativo-meditativo, 
en medio de todas las precipitaciones de la sociología, la psico- 
logía y la logística. 

La postura más baja, por rebajarse a sí misma, es el odio: 
la completa falta de libertad que se pretende superioridad 
vacía. 

No olvidemos demasiado pronto las palabras de Nietzsche 
del año 1886 (WW. XIII, p- 75): 

<La refutación de Dios. Propiamente, sólo es refutado el 
Dios moral». 

Esto quiere decir para el pensar meditativo: Dios pensado 
como valor, incluso como el más alto, no es Dios alguno. De 
modo que Dios no ha muerto. Pues su divinidad vive. Ésta se 
encuentra incluso más cerca del pensar que del creer, si es que 
la divinidad, en cuanto esenciante, recibe su proveniencia de la 
verdad del ser y el ser, en cuanto inicio acaeciente-apropiador, 
<es» distinto que el fundamento y.la causa de lo ente. 


En el cruce de caminos: 


El lenguaje por el circuito de la información, el lenguaje 


de camino al decir del acaecimiento propicio. 


LENGUAJE Y TIERRA NATAL 


Todo el mundo sabe lo que significa el título de esta conferen- 
cia: lenguaje, tierra natal (Heimat). Sin embargo, tan pronto 
nos ponemos a pensar en pos de qué y cómo es el lenguaje, 
dónde y cómo es la tierra natal, vamos a parar a lo indetermi- 
nado y carente de suelo. Nos quedamos del todo perplejos 
cuando debemos fijar algo claramente fundamentado y fiable 
sobre nuestra relación con el lenguaje, sobre nuestra relación 
con la tierra natal. “Tan pronto estamos dispuestos a pensar 
partiendo de la relación entre lenguaje y tierra natal y dejando de 
lado los apoyos y muletas de la opinión corriente, la perpleji- 
dad se vuelve grande y desconcertante. 

Sin embargo, no existe el lenguaje. Dicho con más cautela: 
el lenguaje en el sentido del lenguaje universal generalmente 
comprensible todavía no existe, si bien hay algunos indicios de 
que éste se prepara para un dominio que sólo en una pequeña 
parte se debe a la planificación y maquinación humanas. 

Pero el lenguaje todavía sigue siendo el respectivo lenguaje 
en el que nacen históricamente pueblos y estirpes, en el que 
éstos crecen y habitan. Y, del mismo modo, no existe la tierra 
natal en esta tierra (Erde). La tierra natal es en cada caso ésta y, 
como tal, es destino. El lenguaje, hablado desde su prevalecer y 
su esenciar, es en cada caso el lenguaje de una tierra natal, len- 
guaje que despierta en lo vernáculo y habla en el hogar de la 
casa paterna. El lenguaje es lenguaje en cuanto lengua materna. 

El hablar unos con otros en el que dicha lengua es hablada se 
dice en griego S0éyeodor. Se trata de hablar unos con otros —y 
esto quiere decir un escucharse unos a otros— selecto y, en cada 


caso, especial. Seleccionar es el sentido originario del verbo 
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griego O10Aéyew. El selecto hablarunos con otros, el 5whéyew en el 
doble sentido, es la lengua materna como dialecto. En alemán 
decimos <habla> (Mundart). Este nombre se fija más en la foneti- 
zación y el carácter sonoro del lenguaje. El extranjerismo <dia- 
lecto> dice, en cambio, más, si lo usamos con cuidado pensante, 

El lenguaje es, según su proveniencia esencial, dialecto. Y 
lo sigue siendo aun cuando se convierte en idioma universal, 
Pues también éste tiene su parte selecta y especial. Ella consiste 
: en la general uniformidad de lo comprensible unitariamente, 
en la que los subdesarrollados han perdido esa misma singula- 
ridad congénita que los supuestos desarrollados niegan. 

En el dialecto radica el esenciar del lenguaje. En él radica 
también, cuando el habla es la lengua de la madre, lo familiar 
del hogar, la tierra natal. El habla no es sólo lá lengua de la 
madre, sino a la vez y antes que eso la madre del lenguaje. Pero 
en el momento en que prestamos atención a lo indicado, me 
refiero al momento del mundo que es propio de nuestra era, 
las relaciones hereditariamente transmitidas entre el lenguaje, 
la lengua materna, el habla y la tierra natal están descoyuntadas. 
El hombre parece perder el lenguaje que le ha sido asignado en 
cada caso y quedarse, en este sentido, sin palabras, aun cuando 
nunca antes desde tiempos inmemoriales se haya hablado tan 
variada e incesantemente alrededor del globo terráqueo. El 
hombre parece volverse apátrida, carente de tierra natal, de 
manera que vale para él lo que Nietzsche pre-dijo en un poema 
del año 1884 titulado <Sin tierra natal»: 


Graznan las cornejas 

Y en zumbante vuelo a la ciudad se dirigen: 
pronto nevará, 

¡ay de aquél sin tierra natal!* 


* Die Kráhen schrei'n / Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: / — bald wird es 
schnei'n, / Wéh dem, der keine Heimat hat. 


«LENGUAJE Y TIERRA NATAL TOI 


Carente de tierra natal es el hombre, aun cuando apenas 


puede encontrarse ya un lugar de la tierra donde éste no se 


componga y accione sus intrigas. Si consideramos todo esto 
sólo de manera superficial, tenderemos a ver únicamente pér- 
dida y deterioro por todas partes. Ánte una tal amenaza, esta- 
mos tentados a aspirar a algo salvador que nos ponga en la 
mano inmediatamente, como de la noche a la mañana, lo sal- 
vador a través de lo cual el lenguaje y la tierra natal son conser- 
vados en lo que es propio de ellos. 

Pero la salvación sólo nos es concedida cuando y donde 
divisamos primero el peligro en su totalidad, donde experi- 
mentamos por nosotros mismos el poder de lo que hace peli- 
grar y lo reconocemos como un poder que es. Pues pudiera ser 
que en aquello que a primera vista parece sólo desmorona- 
miento y destrucción, decadencia y hundimiento, se oculte 
algo distinto y más elevado. Pensado suficientemente y desde 
dentro, algo así podría convertirse en impulso de una medita- 
ción indispensable, en el supuesto de que los pensamientos deter- 
minen siempre toda obra y toda acción. Por más que una tal 
meditación tenga ante sí un camino tan extenso que nosotros, 
los actuales, no podamos atravesarlo por completo, debería ser 
suficiente con intentar, desde un lugar menor, emprender el 
camino por vez primera. 

Lenguaje y tierra natal. En títulos con esta forma todo depende 
en ocasiones de la inaparente conjunción <y>». Ella nombra, 
si bien de forma totalmente indeterminada, la relación propia 
entre las cosas, aquello que las mantiene juntas —aquí el len- 
guaje, allí la tierra natal— y que sostiene su esencial referencia. 

A:fin de intentar una determinación de la relación aún 
indeterminada entre lenguaje y tierra natal, escogemos un 
camino que, por adecuarse a las cosas, parece favorable. Inten- 
tamos escuchar uno de los Poemas alemánicos de Johann Peter 


Hebel, es decir, intentamos meditar escuchando debidamente 
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en pos de la resonancia de lo dicho en él. El lenguaje habl 
aquí en un dialecto, es decir, arraigadamente desde un ámbite 
en cuyo paisaje una estirpe habita su tierra natal. 

Pero, ¿acaso no resulta esta elección de una formación 
lingitística alamánica Coberdeutsch) para el ámbito de la tierra 
natal bajoalemana (niederdeutsch) el error más garrafal que pueda 
pensarse? Así parece. Pues a la mayoría de ustedes les resulta 
extraño el dialecto alamánico, mientras que a mí mismo el 
bajoalemán me resulta inaccesible en la forma más propia de su 
decir. ¡Una situación desconcertante y poco prometedora! 


Pues debería suceder que justamente aquello que les resulta 


extraño sea apropiado para escuchar lo peculiar del habla ala- 
mánica por contraste con lo propio de la bajoalemana y, de 
esta forma, experienciar la esencia del habla dialectal y del len- 
guaje como tales. 

Sin embargo, para percibir en lo extraño lo propio y lo 
esencial a partir de la diferencia entre ambos, hace falta una 
escolta a través del lenguaje, que aquí, por limitarnos al alemá- 
nico (Alemannische), sólo puede ser ofrecida de manera incom- 
pleta. Silo que deseamos es llevar meditativamente al oído y el 
corazón el dialecto alamánico, ¿por qué escogemos un poema? 
Porque, como habrá de mostrarse, en la poesía habla el lenguaje 
de forma señalada. El mismo poeta J. P. Hebel lo sabía cuando, 
en la Invitación a suscribirse de 1802, en la primera edición de sus 
Poemas alemánicos, dice que <los poemas populares, escritos en 
dialectos populares», hacen aparecer el lenguaje «en toda su 
estructura y su tejido» (cf. Obras de J. P. Hebel, vol. 1, p. 197, ed. de 
Wilhelm Altwegg). En qué medida es esto así y por qué entre los 
Poemas alemánicos para amigos de la naturaleza y las costumbres rurales elegimos 
precisamente este poema, El atardecer estival, es algo que el propio 
poema debe decirnos en la aclaración que lo acompaña. Debe 
haber algo precisamente en este poema que llevó al poeta a 
incluirlo en la citada Invitación a suscribirse con el siguiente comen- 
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tario: «El poema de muestra, El atardecer estival, puede servir para 
juzgar el carácter del resto» (oc. cit., p. 198). 

Escuchemos ahora el poema El atardecer estival. Mantengamos 
atento nuestro oído sobre todo para lo que canta en el canto del 
poema, para la melodía y el ritmo de su lenguaje, sin afanarnos 
de momento con demasiado esfuerzo por comprender lo que 
suele llamarse el <contenido> del poema. Pues el sonar y 
vibrar del decir no son un elemento superficial en el lenguaje 
del poema, sino más bien lo enigmático, lo que afina origina- 
ria y propiamente el decir poético y es, por ende, indisoluble 
del sentido de lo dicho, a cuya predeterminación contribuye. 

Esta instrucción para la escucha apunta a lo que de forma 
insuperable nos dijo en unos pocos versos un poeta procedente 
de un paisaje de la Alemania oriental, de la Alta Silesia, Joseph 
v. Eichendorff, en su breve poema titulado: 


VARILLA DE ZAHORÍ* 


Duerme una canción en todas las cosas, 
Que sueñan y sueñan sin cesar, 

Basta que des con la palabra mágica, 

Y el mundo se pone a cantar. 


Del mismo poeta proceden unas palabras que nos hacen 
una señal en dirección al ámbito en pos del cual meditamos, 
lenguaje y tierra natal. Dicen así: 


Anhelamos llegar a casa 
Y no sabemos en qué dirección ir.** 
7 


(Poemas de ]. v. Eichendorf, Insel, vol. 1, pp. 81 y 219) 


+ — Wiinschelrute'// Schláft ein Lied in allen Dingen, / Die da tráumen: fort und fort, 
/Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst du nur das Zauberwort. 
2% Wir sebnen uns nach Hause / Und wissen nicht, wohin? 
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Lo dicho debería bastar como preparación, de modo que 
el Poema alemánico de Hebel pueda, por contraste con ello, desta- 
carse en todo su cuño propio. 

Como recurso de urgencia, disponen de una versión en 
bajo alemán. Recientemente, en ocasión del 200 aniversario de 
J. P. Hebel, la editorial Reclam ha publicado una traducción al 
alemán culto (hochdeutsch) con el texto alemánico al lado. Lo que 
se intentará plantear a continuación pondrá de manifiesto hasta 
qué punto la traducción al bajo alemán, al ser dialectal, se 
acerca más al texto original que la traducción al alemán culto, 
cuyo autor es consciente también de las limitaciones. Si esta 
conferencia señala de vez en cuando las insuficiencias de las tra- 
ducciones, no lo hace con afán de censura, sino para indicar lo 
propio que crece con fuerza y, por ende, lo intraducible no 
sólo de todo dialecto, sino de toda auténtica lengua. . 


EL ATARDECER ESTIVAL* 


¡Oh, mira empero cuán cansado el sol está”, 


mira cómo desciende en la tierra natal! 
Oh mira cómo se va apagando rayo a rayo 
y cómo toma su pañuelo, 

una nube azul con rojo mezclada, 


y cómo por la frente se lo pasa. 


Es de notar que la palabra <sol> es en alemán femenina, por lo que el sol será 
caracterizado en este poema como una buena y solícita mujer. Por su parte, 
<luna> es en alemán un sustantivo masculino, motivo que le permite al poeta 
presentar a la lana como un hombre y, concretamente, como el marido con el 
que el sol no se lleva bien y con el que nunca coincide en casa. Por este motivo, 
en la traducción nos referimos al sol en femenino («ella») y a a la luna en mas- 
culino («él»). ÍN. del T] 

. Der Sommerabend // O, lueg doch, wie isch d'Sunn, so mited, / lueg, wie sie 
d'Heimet abezieht! / O lueg, wie Strahl um Strahl verglimmt, / und wie sie's 


Fazenetli nimmt, / e Wúlkli, blau mit rot vermischt, / und wie sie an der 
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Es verdad, ella también tiene mal tiempo, 
sobre todo en verano, el camino es largo, 

y trabajo hay por doquier, 

en la casa y el campo, en la montaña y el valle. 
Todos quieren tener luz y calor 

y todos le piden su bendición. 


Muchas flores ha ataviado 
y con colores de encanto adornado, 
.dándolas a beber a muchas abejitas 
) 
diciéndoles: «¿tienes bastante o quieres más?> 
$ gq 
Y al final también la ovejita 
ha recibido su gotita. 


Muchos granos ha dispersado 
y ha recogido la semilla venida a tiempo. 
¿No han tenido los pájaros hasta el final 


un bocado y han afilado los picos? 
Y ninguno se va a dormir con hambre, 
sin tener en el buche su parte. 


Y si una cereza sonríe en el árbol, 


él le pinta rojas mejillas; 


Stirne Wischt. // 's isch wobr, sie het au bel Zit, / im Summer gar, der Weg 
isch wit, / und Arbet findt sie úberal / in Hus und Feld, in Berg und Tal. / 's 
will alles. Liecht und Wármi ha, / und spricht sie um e Segen a. // Meng 
Blúemli het sie usstaffiert, / und mit scharmante Farbe ziert, / und mengem 
Immli z'trinke ge, / und gseit: > Hesch gnueg und witt no meh?< / Und's 
Cháferli het hinte no / doch au si Trópfli úbercho. // Meng Somechópfli het 
sie gsprengt, / und's zitig Sómli use glengt. / Hen d'Vógel nit bis z'allerletzt / 
e Bettles gha, und d'Schnabel g wetzt? / Und kein goht hungerig ins Bett, / wo 
nit si Teil im Chrópfli het. // Und wo am Baum e Chriesi lacht, / se het sie'm 
roti Báckli gmacht; / 
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y si en el campo se balancea una espiga, 
y si un sarmiento se enreda en un poste, 
él los hace descender 


y los rodea de hojas y flores. 


Y en la pradera con todas sus fuerzas 

ayer y hoy ha trabajado. 

Y se ha alegrado hasta el blanqueador, 
aunque no haya dicho <Dios te lo pague». 
Y si una mujer la ropa ha lavado, 

ella por completo se la ha secado. 


Es del todo verdad, y allí donde . 
la sierra recorrió el valle entero, 

a través de la hierba y la paja, 

hizo de éstas fresco y alegre heno. 

¡Es una cosa, a fe mía, ' 
por la mañana hierba y por la noche, heno! 


Por eso está ahora tan cansada, 
y para dormir no le hacen falta ñanas, 
no es de extrañar que resople y sude. 


¡Mira cómo se sienta en la montaña! 


. 


und wo im Feld en Abri schwankt, / und wo am Pfohl e Rebe rankt, / se het sie 
eben abe g'lengt, / und het's mit Laub und Bluest umbhengt. // Und uf der Blei- 
chi het sie geschafft, / húttie und ie us aller Chraft. / Der Bleicher het si selber 
gfreut, / doch hátt' er nit Vergelt's Gott! gseit. / Und het e Frau ne Woóschli gha, 
/ se het sie trochnet druf und dra. // 's isch weger wohr, und úberal, / wo d'Sá- 
gesen.im ganze Tal / dur Gras und Halme gangen isch, / se het sie gheuet froh 
und frisch. / Esisch e Sach, bi miner Treu, / am Morge Gras und z'obe Heu! // 
Drum isch sie jetzt so sólli múed, / und brucht zuem Schlof kei Obelied; / ke 
Wunder, wenn sie sehnuuft und schwitzt, / Lueg, wie sie dórt uf's Bergli sitzt! / 
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Ahora sonríe por última vez. 
Ahora nos dice: <Dormid todos bien». 


¡Ahí abajo está! ¡Que Dios te proteja! 

El gallo del campanario 

no ha tenido bastante, aún la atentas 
¿Qué miras, curioso, así pasmado? 

No importa, ella al momento lo soluciona 


cubriéndose con una capa roja. 


Da lástima, la buena mujer, 

carga su debida cruz doméstica. 

Seguro que no vive con su marido bien, 
cuando ella llega a casa, él toma su sombrero; 
y, tal como te digo, ahora pronto vendrá, 
'sentado en el bosque de pinos ya está. 


- Tarda mucho, ¿qué estará haciendo? 
Me parece que no se atreve del todo. 
Vamos, ven, ella no está, 
eso ha sido todo, ella duerme ya. 
Ahora se levanta y mira hacia el valle, 
y la luna saluda por todas partes. 


Jetz láchlet sie zum letzte mol. / Jetz seit sie: <Schlofet alli wohl!> // Und d'un- 
ten isch sie! Bhijet di Gott! / Der Guhl, wo uffem Chilchturn stoht, / het no nit 
gnueg, er bschaut sie no. / Du Wunderfitz, was gaffsch denn so? / Was gilt's, sie 
tuet der bald derfiir, / und zieht e roten Umhang fúr! // Sie duuret ein, die 
gueti Frau, / sie het ihr redli Huschrútz au. / Sie lebt gwi mittem Ma nit guet, / 
und chunnt sie heim, nimmt er si Huet; / und was i sag, jetzt chunnt er bald, / 
dórt sitzt er scho im Fohrewald. // Er macht so lang, was tribt er echt? / Me 


meint schier gar, er traut nit recht. / Chumm numme, sie isch númme do, / 's 
wird álles si, se schloft sie scho. / Jetz stoht er uf, er luegt ims Tal, / und's 
Móhnli grisefit en iiberal. // 
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Vayámonos también nosotros a acostar, 

que quien en la conciencia no tiene espinas, 
canciones para dormir no necesita; 

del mismo trabajo tiene uno sueño; 


montones de heno acabamos de hacer, 


por eso buenas noches Dios nos dé. 


¿Nos ofrece el poema, una vez escuchado, alguna explica- 
ción sobre aquello que meditamos: lenguaje y tierra natal? 
Apenas. Tampoco lo hace si, siguiendo la opinión habitual, 
caracterizamos el poema según su forma y su contenido. El 
metro se cuenta entre los aspectos formales. Los versos están 
escritos en yambos de cuatro pies. El poema entero está divi- 
dido en doce estrofas de seis versos cada una. Dos ejemplos 
nos servirán para poner de manifiesto el metro: los tres pri- 
meros versos de la primera estrofa y el primer verso de la 
última. 
El poema, recitado según su ritmo, empieza como sigue: 


, 


¡Oh, mira empero cuán cansado el sol está, 
mira cómo desciende en la tierra natal! 
Oh mira cómo se va apagando rayo a rayo,” 


El metro parece ser el recipiente adecuado para contener 


el sonido y el paso del lenguaje que es propio de este dialecto. 
Hay algo verdadero en esto, y la mayoría de los poemas alemá- 
nicos de Hebel están escritos en metro yámbico. Este permite 


* Denkwol, mer góhn jetz au ins Bett, / und wer kei Dorn im Gwisse het, / der 
brucht zum Sehlofen au kei Lied; / me wird vom Schaffe selber mised; / und 
¿bbe hemmer Schóchli gmacht, / drum gebis Gott e gueti Nacht! 

* O, lueg doch, wie isch d'Sunn, so miied, /lueg, wie sie d'Heime abezieht! / O 
lueg, wie Strah] um Strahl verglimmt, 
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que suene algo de la melodía propia del dialecto alemánico, 
cosa que, desde luego, es más fácil escuchar que describir. 

Sin embargo, no hemos recitado el poema siguiendo el 
ritmo del metro. ¿Cómo hacerlo entonces? El propio poeta 
nos da ya al principio del poema una indicación apenas per- 
ceptible y que fácilmente descuidamos. 

Después del <Oh>» hay una coma; ésta ordena poner tér- 
mino ya al hablar que apenas comienza e indica que el <Oh> 
debe acentuarse al recitarlo y que ese acento debe ser de asom- 
bro. «Oh, mira empero...» El paso yámbico desaparece y casi se 
invierte, ya que el «empero», que de seguir el metro debería 
recitarse brevemente, exige ser también acentuado. Este <Oh, 
mira empero...» no sólo introduce el poema, sino que su 
sonido pretende vibrar a lo largo del poema todo. El 
<empero>» contiene la llamada a abandonar la indiferencia 
con la que pasamos por alto lo más cotidiano de lo diario, en 
lugar de divisar en ello lo asombroso; más todavía, a mante- 
nerlo en la mirada y demorarse meditativamente a la luz de 
este rayo. 

De ahí la repetición de la palabra <lueg>, «mira», en los 
tres primeros versos. <Luegen», mirar, es una palabra del 
antiguo alemán culto que hoy se usa todavía sobre todo en el 
alemánico. Significa mirar algo atentamente y demorándose en 
ello, venir a la luz y dejarlo estar en ella. Hebel tiende a usar la 
palabra <luege> en toda la riqueza de su fuerza expresiva. El 
primer y el tercer verso del poema empiezan con <Oh, mira», 
pero'en el tercer verso falta la coma después del <Oh» y el 
acento cae más en el <mira>. Lo mismo ocurre en el segundo 
verso: «mira cómo...>, en el que el paso yámbico está también 
desplazado. 

El segundo ejemplo correspondiente lo da el primer verso 


de la última estrofa: 
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Denkwohl, mer góhn jetz au ins Bett* 


Siguiendo el metro, no recitamos <Denkwohl>, sino 
<Denkwohl>; un giro dialectal hoy todavía corriente en la vida 
cotidiana. En el citado verso, a pesar de que se deja ver el 
metro yámbico, el acento principal se desplaza al <au>, <tam- 
bién»; <Vayámonos también nosotros a acostar>. Con esta 
acentuación, el comportamiento de nosotros, los hombres, el 
regreso a la calma, es puesto en correspondencia con la vuelta a 
casa y la puesta del sol. 

Los ejemplos muestran cómo en la recitación dialectal del 
poema, en el todo de su lenguaje, vive un constante movimiento 
que se opone a su metro. Por ese motivo, el poema recibe de su 
tono dialectal una particular plenitud y articulación. 

Pero ¿de dónde procede esa oposición en los versos que 
hemos recitado? Si no procede de la forma métrica, entonces 
probablemente venga del contenido. Pero ¿qué significa aquí 
contenido? Al hecho de dar una información, acertada o.no, 
sobre algo que está ahí delante, que ha sucedido, lo llamamos 
enunciado. Éste constata algo previamente dado. Lo expuesto 
de ese modo es el contenido del enunciado. Pero el poema no habla 
en enunciados. Y, por ende, no tiene contenido. Seguramente nos 
opondremos a esta aseveración indicando que es posible expo- 
ner en pocas palabras de qué se habla en el poema, a saber, de 
la puesta del sol tras su trabajo en un día estival, de la salida de 
la luna y del acostarse de los hombres tras su labor diaria. Pero 
¿acaso lo expuesto de este modo es lo poetizado del poema? Se 
trata, en el mejor de los casos, de un informe sobre lo que el 
poema dice. ¡Pero entonces el poema dice! Desde luego. Sólo 
que no habla por medio de enunciados en el sentido indicado. 


*  <Vayámonos también nosotros a acostar», 
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Prestemos atención solamente al inicio de la primera y la 
última estrofa, que abarcan conjuntamente la totalidad del 
poema. 

<«Oh, mira empero» es a todas luces tan poco un enun- 

* ciado como el «<Vayámonos también nosotros a acostar». El 
primero es una especie de exhortación, el segundo una especie 
de propuesta. Sin embargo, estas denominaciones no son 
acertadas. Resultan en exceso duras y toscas. Pero tampoco 
pretendemos contentarnos con aseverar negativamente que el 
decir del poema no consiste en enunciar, especialmente por- 
que esta aseveración no está ni mucho menos suficientemente 
justificada. Pues, en vez de los dos inicios de estrofa citados, 
fácilmente se pueden poner sobre la mesa otros dos que no 
solamente presentan la forma del enunciado, sino que además 
poseen aquel rasgo distintivo que desde antiguo caracteriza al 
enunciado como tal. Nos referimos al primer verso de la 
segunda estrofa y al primero de la séptima. 


Es verdad, ella también tiene mal tiempo, 


Aquí se dice del sol: ella también tiene (ahora, en verano) 
un <nial tiempo». Ni la traducción al alemán culto ni la tra- 
ducción al bajo alemán de <isbel Zit> aciertan con el sentido 
pleno. Para empezar, en el poema no dice <un mal tiempo», 
sino «mal tiempo» sin más. No se refiere ni a un lapso de 
tiempo ni a un punto temporal. El segundo verso de la cuarta 
estrofa nos dice a qué apunta la palabra <Zit» (tiempo): 


Meng Somechópfli het sie gsprengt, 


und's zitig Sómli use glengt. 


Traducido, mal por fuerza, al alemán culto, esto significa: 
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Manch Samenkofchen (Samenkorn) hat sie aufge- 


[sprengt 


und den reifen Samen (das Keimende) herausgeholt.* 


<Zitig> significa lo que está en su tiempo, maduro para 
algo. El más bello testimonio del sentido de <zitig> nos lo 
ofrece un pasaje de la poesía de Hebel que puede ser calificado 
como el más grande de los suyos en cuanto a fuerza y dimen- 
sión poética. Se encuentra en un poema titulado Die Wiese. Así 
se llama un río que nace en el Feldberg, en la Selva Negra, y 
desemboca, cerca de Basilea, en el Rin. A lo que en alemán 
culto llamamos <Wiese»> (prado), un campo en el que crece la 
hierba, se lo llama en alemánico «Matte». Poéticamente, el 
río Wiese aparece en la figura de una muchacha en flor que se 
casa cerca de Basilea con el joven Rin, el mozo suizo, nacido en 


San Gotardo. El pasaje que nos importa del poema dice: 


Feldbergs Tochter los, de bisch an Tuged und Fehler 
zitig, chunnt's mehr halber vor, zum Manne, wie wár's echt? 
(Altwegg, I, 5D) 


En alemán culto: 


Feldsbergs "Toschter, hór zu, du bist an Tugend und Fehler 


reif, so kormmt es mir fast vor, zum Manne —d. h. einen 


Mann zu nehmen, wie wárs wohl?** 


Ha hecho saltar algunas cabecitas de grano (semillas) / y ha sacado de ellas las 
semillas maduras (lo que ha germinado). 

Hija del Feldberg, escucha, estás en cuanto a virtudes y vicios madura, casi me 
da la impresión, para el hombre, es decir, para tomar a un hombre por 


esposo, ¿qué te parecería? 
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<Zitig>, es decir, apropiado para, en condiciones de, 
maduro para. Del mismo modo, el dialecto también conoce 
áun hoy el antónimo, <úbelzitig>, es decir, no maduro para 
una situación o tarea, en un estado de atraso, de agotamiento, 
de excesiva fatiga. En este sentido tiene el sol <«úbel Zit», <mal 
tiempo», pues se le exige sobremanera. Así, en los dos últimos 
versos de la segunda estrofa, dice: 


Todos quieren tener luz y calor 
- y todos le piden su bendición. 


Es importante fijarse en lo siguiente: desde todas partes, 
tanto por parte de la tierra como del hombre, habla una exigen- 
cia. Aquí el lenguaje prevalece. De nuevo fracasan las traducciones. 

Era preciso aclarar el giro <iúbel Zit> para que prestemos 
atención a que <Zit>, <tiempo>, nombra en cada caso el 
tiempo oportuno y apropiado, no el paso del tiempo represen- 
tado aritméticamente y medido con el reloj. Sin embargo, de 
manera extraña, el reloj de bolsillo o, mejor, <de saco»*, es 
llamado <das Zitli>, <el tiempito». Pero. justamente este nom- 
bre nos dice que el reloj sirve tan sólo para indicar el tiempo 
oportuno para todo oportuno y apropiado hacer y dejar de 
hacer; no es ningún cronómetro. 

Algunos de ustedes se habrán preguntado ya por qué nos 
demoramos explicando tan prolijamente el giro «mal 
tiempo», si lo que esperamos es que se nos informe si el verso 
citado es o no un enunciado. Mas, para poder decidir esto a 
partir del poema, necesitamos tal explicación, pues <mal 
tiempo» parece designar aquello que se enuncia del sol: a 
saber, que se le exige sobremanera. 


8  <Sackuhr>, así se llama al reloj de bolsillo en esta región del sur de Alemania 
y Suiza. [N. del T]1 
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... él también tiene mal tiempo, 
sobre todo en verano, el camino es largo, 


¿Se constata aquí un estado del sol a modo de informe o 
descripción? No. En las palabras del poema no se reproduce 
algo previamente dado, sino que, mediante el decir poetizante, 
nos es dado por vez primera lo que pertenece esencialmente a 
la obra diaria del sol en verano. No se enuncia nada acerca del 
sol; por el contrario, éste nos es dictado al oído (vorgesagt) y nos 
es dicho en promesa (zugesagt) por vez primera, en el supuesto 
de que sepamos escuchar el decir poetizante. 

Sin embargo, el primer verso de la segunda estrofa se ini- 
cia con las palabras <es verdad», lo que parece significar: es 


correcto, es exacto. 


Esta interpretación no oye el carácter poético del giro. El 


<es verdad» al inicio de la segunda estrofa recoge, por así decir, 
toda la primera estrofa, habla de vuelta y hace que venga a plena 
luz aquello que el «mira», repetido tres veces, ha traído a la 
mirada que se demora y reúne: la vuelta a casa del cansado sol. 
Pero ese <es verdad» adelanta la segunda estrofa y las 
siguientes, estrofas que ponen de manifiesto la múltiple obra 
diaria del sol y hacen visible, de ese modo, el cansado regreso a la 
casa de donde proviene. El «es verdad> no pretende aquí ase- 
gurar que los enunciados sobre unos hechos son correctos. Por 
el contrario, en el poema, recitado según el sentido lingiístico 
del dialecto, este giro llama la atención de la mirada del oyente 
hacia el ámbito abierto en el que toda la obra diaria del sol sale a 
lo desoculto. «Es verdad» significa: se muestra abiertamente, a 
saber, lo que el <mirar» tiene que divisar. Este sentido del giro 
es reforzado por el principio de la séptima estrofa. No por 
casualidad vuelve justamente aquí el «es verdad». Pues la sép- 
tima estrofa concluye el decir de la obra diaria del sol. Sus versos 
ponen de manifiesto lo más alegre y elevado del estival bendecir 
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y cuidar del sol en la encantadora visión del marchar de las gua- 
dañas por todo el valle, a través de la hierba y la paja, a través de 
los prados y los campos de espigas. De ahí que esta estrofa no 
empiece, como la segunda, solamente con <”s isch wohr», <es 
verdad», sino con <'s isch weger wohr>, <es del todo verdad». 
<Weger> es, según su raíz, el aumentativo de <wahr», <verda- 
dero», es decir, manifiesto. <Weger» y <wegerle> son palabras 
características del alamán, usadas —claro que sólo por personas 
mayores— en el alto suabo. <Weger wohr>» significa: manifiesto 
de forma totalmente evidente. La referencia del «weger», en 
cuanto lo evidentemente manifiesto, a lo que se muestra y se le 
aparece a la mirada es aclarada de manera especialmente bella en 
la primera estrofa de aquel poema de Hebel que se ha conver- 
tido, mediante el libro de lectura de la escuela, en el más cono- 
cido de los suyos. Se titula El hombre en la luna (Altwegg L pp. 72 ss.). 
Como ocurre a menudo en Hebel, el poema es una conversa- 
ción: dialecto en el sentido del hablar unos con otros. Aquí, en 
las primeras horas de la noche, la madre, <'s Múetterli», habla 


con su niño. Escuchen la primera estrofa: 


<Lueg, Múetterli, was isch im Mo?» 
* He, siehsch's denn nit, e Ma! 
<Jo wegerli, i sieh en scho. 


Er het a Tschópli a.> 
En alemán culto: 


Blick auf, Mútterlein, was ist im Mond? (Bub) 
Nun doch, siehst du's nicht; ein Mann! (Mutter) 
Ja —offenbar, ich seh ihn auch schon. (Bub) 


Er hat ein Jácklein an.* 


* Mira hacia arriba, mamaíta, ¿qué hay en la luna? (Niño) / ¿Pues no lo ves? 
¡Un hombre! (Madre) / Sí, evidentemente, ahora yo también lo veo. (Niño) / 


Lleva puesta una chaquetita. 
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De nuevo el <lueg»>, que pretende dirigir la mirada 
demorada de la madre hacia la luna. De ello se diferencia el 
<siehsch>, ver en sentido de reconocer algo como algo. Por 
eso la madre responde: <He, siehsch's denn nit, e Ma» 
(<¿Pues no lo ves? Un hombre»). «He» significa <pues>; 
en la zona cercana a Basilea dicen <je>, en el alto suabo 
<Ho!» o <Ha no!>». Sirva para aclarar el tono hablado y total- 
mente independiente de este «He» tan usado una magnífica | 
estrofa del poema El lucero vespertino. Éste aparece como un | 
<niñito> que sigue a su madre, el sol, en su camino en el cielo 


de la mañana a la noche. Cuando sale en el este por encima de 
la Selva Negra y se abre hacia el oeste mirando a los Vosgos y el 
Rin, al que el río Wiese va a encontrar a través del Valle del 
Wiese, el niño le dice a la madre: i 


... O Muetter, lueg doch au, é 
Do unte glánzt's im Morgetau 
so schón wie in dim Himmelssaal! 
S <He», seit sie, <drum isch's 's Wiesetal>.* 


(Altwegg L 151) 


<He», pues claro que ahí abajo brilla con tanta belleza, 
porque es el maravilloso Valle del Wiese, la tierra natal del 
poeta. En el poema El hombre en la luna, el niño responde a la 
madre que le exhorta a mirar más exactamente: 


Jo wegerli, i sieh en scho.** 


¡Oh, madre, pero mira también, / hay un brillo ahí abajo, en el rocío de la 


mañana, / tan bello como en el salón del cielo! / <Pues claro>, dice ella, 
<porque es el Valle del Wiese». 
«Sí, evidentemente, ahora yo también lo veo» 
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Sí, el hombre en la luna es reconocible de forma totalmente 
evidente, tan claramente que el niño puede reconocer que 
«lleva puesta una chaquetita>. Está vestido con un grueso 
abrigo de invierno. 

El <es del todo dió del inicio de la séptima estrofa 
del Atardecer estival nos habla por completo si lo escuchamos en 
conjunción con el comienzo del penúltimo verso de esa misma 


estrofa: 
Es una cosa 


Esto significa más de lo que recoge la traducción: quiere 
decir algo. Pues <e Sach>, «una cosa», no mienta en dialecto 
una cosa cualquiera, sino algo señalado en el sentido de que se 
trata de algo muy particular, a saber, lleno de misterio. Esto 
mismo es lo que resuena también en el «es del todo verdad». 
Es evidentemente manifiesto, pero no como algo que es reco- 
nocible por completo, sino que sigue siendo un misterio y que 
es, por ende, lo asombroso. 

Pensemos en el tono ondaa del poema todo, que 
comienza con el <Oh, mira empero»: Oh, levántate más allá 
del mero constatar lo simplemente correcto. Despierta en el 
escuchar de un decir que no es enunciar alguno. Por consi- 
guiente, oímos mal cuando inspeccionamos el poema en busca 
de un contenido formulable en oraciones. 

Así pues, si el poema no es enunciado alguno, pero sí len- 
guaje, ¿cómo dice y qué dice? Sin percatarnos, hemos obede- 
cido entre tanto a su modo de decir, que habla desde el dialecto. 
Esto permite suponer que el dialecto es en sí más poético que 
el lenguaje culto y que el desgastado lenguaje de uso general. 

<Poético> refiere a una forma del decir. A propósito se 
ha destacado, mediante diversos ejemplos, el decir del poema 


por contraste con el mero enunciar constatativo acerca de algo 
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que está ahí delante. El decir poético ha sido determinado 
como un dictar al oído que permite que aparezca para nosotros 
lo esencial y el prevalecer de esto esencial, que nos lo dice en 
promesa y, de ese modo, lo conserva en el lenguaje. Este decir 
posee el carácter fundamental del formar (Bilden). La palabra 
<bilden» procede del verbo <pilon> del antiguo alto alemán, 
que quiere decir empujar, llevar, llevar adelante. Formar (Bi1- 
den) es pro-ducir, traer aquí delante (Her-vor-bringen), a saber, 
delante a lo desoculto, a lo manifiesto, y aquí desde lo que está 
oculto y lo que se oculta. Lo traído aquí delante de este modo, 
lo formado, es la configuración. Dado que viene a manifestarse 
—y, con ello, al aparecer—, ofrece una visión y es a un tiempo, 
en cuanto configuración, la imagen originaria. Por el contra- 
rio, la copia y la reproducción no son imágenes más que en un 


sentido derivado. Este se encuentra ya incluso en el sustantivo 


latino imago, en el que se expresa la raíz imitari: remedar, repro- 
ducir. Por el contrario, el sustantivo «icono», de origen 
griego, posee un sentido mucho más profundo, procedente del 
verbo eíkc», es decir, retirarse de, retroceder ante algo haciendo 
llegar —y, con ello, aparecer— eso ante lo que uno se retira. La 
imagen pertenece originariamente a la configuración en 
cúanto traer aquí delante, no a la inversa. 

El sentido antiguo de nuestro verbo decir es el de mostrar, 
dejar aparecer algo que es y esencia de algún modo. El decir es 
el modo originario del traer aquí delante, esto es, del formar, 
modo este que soporta, dirige y determina todo modo del 
humano traer aquí delante. Por eso llamamos poético a un 
decir que muestra más que el decir habitual, esto es, que no 
sólo trae más aquí delante en grado, sino en cuanto a la esencia. 

El decir poético, el mostrar que más muestra, trae a apa- 
recer lo que no se encuentra por ninguna parte en lo que ya 
está y sucede ahí delante, lo que no está dado de antemano, 
sino que es dado, traído aquí delante, formado, por vez pri- 
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mera en el decir poético. Lo dicho en el decir poético no tiene contenido 
alguno, sino que es configuración. 

¿Qué es, entonces, lo que viene a imagen en la configura- 
ción del poema El atardecer estival? Si intentamos responder la 
pregunta así formulada, podemos atrevernos a caracterizar a 
grandes rasgos la configuración de este poema. Formalmente, 
este procedimiento parece una indicación del contenido 
siguiendo la sucesión de las estrofas. Sin embargo, ahora sólo 
nos fijamos en cómo está edificada dicha configuración y qué 
ámbito viene a manifestarse en su edificación. Dado que en 
esta meditación acerca del decir poético tratamos de dar con el 
lenguaje en cuanto lenguaje, podemos esperar encontrar tam- 
bién una explicación sobre lo que nos da que pensar el título 
<lenguaje y tierra natal». 

El poema es una configuración diciente que aparece en sí 
misma. Desde aquí es posible reconocer por qué la poesía 
habla en imágenes. 

La primea estrofa trae a la mirada la vuelta a casa de la 
cansada señora sol, su descenso al silencio que alberga y guarda, 
cuyo lugar permanece lleno de misterio. 

<Mira cómo desciende en la tierra natal»: demórate 
meditando cómo desciende hacia la tierra natal. Justamente 
este verso no llega a la palabra en la traducción al bajo alemán. 
Que el lugar en que el sol se pone y del que la luna sale es la tie- 
rra natal (Heimat) lo dice este verso de la décima estrofa: 


Y cuando llega a casa (Heim), él toma su sombrero; 


Tratándose de un poeta tan de dobles sentidos cómo J]. P. 
Hebel, no sería demasiado atrevido escuchar el verso <mira 
cómo desciende en la tierra natal> todavía de otra manera, a 
saber, como que la tierra natal es aquello Ene hace descender y 


llama al sol hacia sí. 
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La segunda estrofa muestra el espacio de juego del tiempo 
de su obra diaria. En verano tiene el camino más largo desde la 
salida hasta el ocaso. En el invierno, por el contrario, le está 
permitido descansar largamente. El poeta reflexiona sobre ello en 
su poema El enero. Una estrofa de este poema (Altwegg I, p. 130) 
dice: 


Es verdad, no se sabe en qué anda, 

y dónde se mete todas las mañanas. 

Cuanto más larga es la noche y tardío el día, 
tanto mejor duerme 

aunque fuera de noche hasta las diez, 


sólo se avergúenza cuando tocan las once.* 


La estrofa muestra con un golpe de vista cómo para los 
hondos valles de la Selva Negra el sol asciende tarde sobre las 
montañas y se vuelve a poner rápidamente por el lado opuesto. 
En todo ello aparece, no obstante, la calma de las granjas, en 
las que la vida parece dormir. | 

En la segunda estrofa del Atardecer estival se muestra, a un 
tiempo, el espacio de juego del trabajo que el sol toma a su 
cargo en la casa y el campo, en la montaña y el valle. Pues, en 
esta época, todo se dirige a él pidiéndole su bendición para que 
dispense plenitud al crecimiento y la fertilidad. Su diversidad 
es extendida entonces ante nuestra mirada en las siguientes 
estrofas, de la tercera a la séptima. Claramente escalonados y 
edificados, vienen a la luz los ámbitos oscilantes de la tierra y el 
trabajo de los hombres como aquello bendecido por el sol, esto 


es, por el cielo. Así, la cuarta estrofa muestra el colorido de las 


's isch wohr, me wei8l nit, was sie tribt, / und wo sie alli Morge blibt. / Wie lánger 
Nacht, wie spóter Tag, / wie besser a sie schlofe mag, / und blieb es bis um 
Zehni Nacht, / se chám sie erst, wenn's Olfi schlacht. 
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flores campestres en los prados, animadas por el diligente ir y 
venir de las abejas y los escarabajos. En esta cuarta estrofa apa- 
rece asimismo el campo de sembrados, su germinar y su creci- 
miento, animado también por la visita de la fauna alada en 
busca de granos. 

La quinta estrofa dirige la mirada a los cerezos de los jar- 
dines alrededor de la casa, al ondear de los campos de espigas, 
a los sarmientos enredados en la falda de la montaña, todo en 
un denso follaje y en vistosa floración. 

La sexta estrofa arrastra la mirada hacia el trabajo del 
hombre y la mujer en las figuras del blanqueador y la lavan- 
dera. : 

Por último, la séptima estrofa lo reúne todo en el instante 
de la más alegre y elevada bendición y el cuidado del sol estival: 
la siega en los prados y campos de espigas, habida cuenta que 
—por lo menos antiguamente— ésta, la más dura y larga jornada 
de trabajo en las faldas de las montañas, era una auténtica 
fiesta, animada por el mutuo llamarse de las muchachas y los 
jóvenes, de los hombres y las mujeres en campos y praderas. Así 
lo dice Hebel en la cuarta estrofa de uno de sus más bellos poe- 


mas, El lucero vespertino (Altwegg I, p. 62): 


El segador y el lucero matutino 

se levantan temprano y se despiertan con gusto, 
y lo que a las cuatro de la mañana se hace, 

a las nueve de la noche beneficia.* 


Una vez que la tierra y el obrar de los mortales sobre ella y 
- bajo el cielo son llevadas a imagen en las estrofas tres a siete, la 


* Der Máhder und der Morgenstern / Stóbn zitli uf, und wache gern, / und was 


me frúeihum Vieri tuet, / das chunnt eim z'nacht um Núni guet. 
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octava estrofa dirige la mirada más allá de la tierra —hacia la 
boscosa cima de la montaña, sobre la que permanece todavía 
un momento, antes del ocaso, la rueda del sol—, en dirección 
al cielo vespertino, en el que el sol desciende despidiéndose 
con un postrer saludo. Una vez más, en la traducción al bajo 
alemán se pierde la gran imagen de esta octava estrofa, tal vez 
porque aquí no hay montañas. Dice el poeta en el cuarto verso: 


Mira cómo se sienta en la montaña* 


Demórate con la mirada reunida en la vista del sol posán- 


dose sobre la montaña. Es la imagen de la campesina que 
retorna a casa tras el trabajo en el campo y se sienta una vez más 
a descansar al borde del camino del campo. 

En la novena estrofa se ilumina el brillo encantador del 
crepúsculo, que al final ya sólo rodea con su esplendor el cam- 
panario de la iglesia, permitiendo así que llegue a la imagen el 
centro del pueblo natal, esto es, el pueblo mismo. 

Pero la vista del cielo en su referencia a la tierra no llegaría 
a aparecer por completo si, en el decir de las estrofas décima 
y undécima, no se mostrara también el cielo nocturno al salir 
la luna y la mirada que ésta dirige hacia abajo, a la tierra. 

Que la luna abandona su casa cuando el sol regresa a ella 
es algo que Hebel dice más bien en broma, pues la luna es para 
él <el vigilante nocturno general», que debe desempeñar su 
cargo por la noche, correspondiendo a la obra diaria del sol, 
que: 


carga su debida cruz doméstica** 


*  Lueg, wie sie dórt uf's Bergli sitzt! 
+* sie het ihr redli Huschrútz au. 
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Que el poeta hable de <cruz doméstica» y no simple- 
mente de <pena> indica que toma esta carga también en 
broma, como algo que es parte de la auténtica economía de 
una granja. Ésto es lo que significa la palabra <«redli>, es decir, 
<debido> en el doble sentido de forzoso y adecuado. Así 
empieza el poema El invierno (Altwegg I, p. 102): 


¿De verdad que ahí arriba se vende algodón? 
Le vierten a uno la parte debida 
en el jardín y sobre la casa;* 


Sólo quien habita en el paisaje del poeta puede experien- 
ciar cuán maravillosamente hace visible Hebel la vacilante salida 
de la luna tras el ralo bosque de abetos de la cima de una mon- 
taña. ¿O es al contrario? ¿Acaso sólo a la luz de este poema le 
llega a aparecer en plena pureza a quien vive allí la salida de la 
luna en la calma y magnificencia que le son propias? 

La estrofa final del poema expresa la estival hora vespertina 
de los mortales humanos y regresa, de ese modo, a la primera 
estrofa. La siega del heno continúa hasta entrada la noche: 


y montones de heno acabamos de hacer** 


Acabamos de juntar el heno en pequeñas pilas que prote- 
gen lo que todavía no se ha recogido del rocío y la bruma (esto 
es lo que significa <Duft>, <aroma>, en alemánico) de la 
noche o bien de la lluvia. <Schóchli>, es un diminutivo de 
<Schochen», <Schock>», que significa <pila>, «montón». 


'* — Isch echt do obe Bauwele feil? / Sie schiitten eim e redli Teil / In d'Garten abe 
und ufs Hus; 


we  <[...] obbe hemmer Schóchli gmacht> 
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<Por eso», porque el día supuso cansancio y trabajo, que 
Dios nos dé buenas noches. Los humanos deben pedirlo. El sol 
del cielo, por el contrario, es más cercano a los espíritus silen- 
ciosos y encuentra por él mismo la calma en la noche. 

Hasta ahora sólo hemos enumerado lo que llega a apare- 
cer en la configuración del poema, aunque divisando ya en 
buena medida la edificación que se muestra a través de la suce- 
sión de estrofas. Dejamos de lado ahora la enumeración. En 
lugar de ello, regresamos ya, una vez nos hemos vuelto más 
oyentes, al poema. 

Prestemos atención al ensamblaje en la configuración. 
Nos despertamos en la reciprocidad de la tierra y el cielo. En 
cuanto hombres, nos encontramos sobre la tierra y bajo el 
cielo. ¿Qué se nos escapa todavía? El propio J. P. Hebel ape- 
nas lo menciona. Su modo de decir permanece, en general, 
extrañamente callado a este respecto. Pero, a pesar de ello, lo 
callado habla con su voz a través de todo lo dicho. Es la voz de 
aquellos a los que Hebel llama los espíritus silenciosos. Junto 
con la tierra, el cielo y los humanos, forman todo el ámbito de 
la configuración que viene a aparecer en el poema. 

¿Dónde podría la consonancia de este ámbito hablar de 
forma más cercana e íntima que en el dialecto? Por eso es éste 
más poético que el lenguaje habitual. Por eso no toda poesía 
dialectal es idéntica. Una describe o transfigura quizá el paisaje 
y las gentes de su ámbito lingúístico. La otra trae aquí delante 
por vez primera su ámbito todo en la configuración del poema 
y lo hace de manera que llega a manifestarse en él lo que se 
oculta en cuanto tal, y nosotros mismos somos llevados a este 
aparecer de lo misterioso. La primera forma de poesía dialec- 
tal utiliza y usa el dialecto sólo como medio de expresión para 


estados de ánimo más o menos casuales. La otra, la poesía dia- 


lectal verdadera y grande, despliega el dialecto por vez primera 
en su propia esencia poética y lo lleva a la plenitud, amplitud y 
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claridad de su propio lenguaje no-dicho. Éste llega de ese 
modo a la configuración poética y es fundado en ella como 
algo permanente, que dura incluso cuando ya no se lo oye, 
dura como un.eco puro de la protolengua que resuena en el 
dialecto, un lenguaje infinitamente distinto a las lenguas uni- 
versales. 

J. P. Hebel sabía de esta referencia del dialecto a la proto- 
lengua, esto es, sabía de la esencia poética del lenguaje históri- 
camente autóctono. 

Una carta escrita a Hitzig, su amigo más íntimo, dos años 
antes de la publicación de los Poemas alemánicos (el 6 de febrero 
de 1801), empieza así: 


Mi afición en las horas libres, a fin de resarcirme del 
displacer de algunas horas de trabajo, se ha dirigido a 
una sola cosa. ¡Estudio gramaticalmente nuestra len- 
gua de la Región alta y la versifico herculeum opus! En 
todo tipo de metros, recopilo las huellas de los con- 
tornos y el ensamblaje de la protolengua alemana 
antigua que quedan en esta ruina descompuesta, y 
tengo la intención de lanzar pronto al mundo una 
recopilación de esos poemas junto con una pequeña 
gramática y un registro que indique la derivación de 
los idiotismos. 


En sus cartas, Hebel gusta de llamar a la recopilación de 
sus poemas el «<Wálderbúblein», el «muchachito del bos- 
que». Uno <del bosque> es alguien natural de la Selva Negra, 
alguien que debe su proveniencia a <la casa y el campo, la 
montaña y el valle» de este paisaje. A menudo se hace notar 
que la poesía de Hebel se limita al delgado volumen de los Poe- 
mas alemánicos. Pero en él se oculta la grandeza de lo poético. 


Hebel intuyó la fuerza poética del dialecto alemánico, que, por 
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así decir, va poetizando por él mismo, de modo que el autén- 
tico poeta debe respetarlo y ceñirse a él. 

De ese modo corresponde el poeta de la manera más 
segura al sencillo ensamblaje de la cuaternidad que viene a len- 
guaje en la configuración del poema. Sólo si meditamos esto, si 
mediante el poema se nos abre la mirada a la cuaternidad y el 
oído para la intimidad de su consonancia, estamos más prepa- 
rados para acercarnos al menos a una pregunta cuya discusión, 
aunque exceda el motivo y el asunto de esta conferencia, nos 
inquieta a todos. 


Dicho a grandes rasgos, el poema El atardecer estival compara 


el sol con una campesina de la Selva Negra. En el extenso 
poema La avena (Altwegg I, pp. 104 ss.), que hace juego de 
forma especial con el recién comentado Atardecer estival, Hebel 
dice del sol: 


Una mujer tan estupenda, y aun así tan bondadosa y 
[complaciente* 


<Toll» significa bella e insólita. Este poema lleva a imagen la 
referencia del cielo a la tierra del modo siguiente: 


Desde entonces se peina el sol, y cuando se ha lavado y 
a [peinado, 
sale por detrás de las montañas con la labor de punto, 
sigue su camino subiendo por la carretera celestial, 
hace punto y mira hacia abajo, como una madre 
[complaciente 
mira a sus hijitos. Sonríe a las semillitas 


y eso les sienta bien hasta en lo hondo. de sus raíces. 


*  <So netolli Frau, und doch so gúetig und frúndli!». 


LENGUAJE Y TIERRA NATAL 127 


<Una mujer tan estupenda, y aun así tan bondadosa y 
[complaciente> 

¿Pero qué está tejiendo? Pues nubes de brumas 
[celestiales.* 


El brillar sobre las montañas de los rayos del sol antes de su 
salida aparece como la forma en que la mujer Sol peina sus tren- 
zas doradas. <Strehlen>», relacionado con <Strahl», «rayo», 
significa peinar. El <Strehl» es el peine. Una vez que el sol 
<gstrehlt isch», se ha peinado, sale tras las montañas <mit der 
Strickete>, con la labor de punto. Los rayos de sol son ahora las 
agujas con las que el sol hace punto. Y ¿qué teje? Las nubes con 
el rocío del cielo. Después anda por la carretera celeste para, en 
la noche, descender a la tierra natal. "Teje y mira hacia abajo, a la 
tierra, del mismo modo que una madre complaciente vigila 
mientras hace punto a los niños que juegan a su alrededor. 

¿Quién discutiría que en este poema, al igual que en El 
atardecer estival, el sol es comparado con una maternal campe- 
sina? ¿O es que, por el contrario, aparece lo esenciante de la 
campesina y de la madre en la gran imagen celestial del sol? 
¿Acaso solamente se compara lo uno con lo otro? Presumible- 
mente, el poema no habla a modo de comparación, sino de 
símil. En alemán, <gleich> (similar) significa <gelich>: reu- 
nido bajo la misma <lich> (luz), en la misma figura. 

¿Cuál es en el poema esa figura? ¿El sol o la campesina? 
¿O acaso esa mismidad en la que el esenciar de ambas llega a 


*  'Sieder strehlt si d'Summen, und wenn sie gwáschen und gestrehlt isch, / 
chunnt sie mit der Strickete fúre hinter de Berge, / wandlet ihre Wege hoch an 
der himmlische Landstroff, / strickt und lueget aben, af wie ne frindligi 
Muetter / no de Chindlene luegt. Sie lichlet gegenem Chiimli, / und es tuetem 


wohl, bis tief ins Wixrzeli abe. / <So ne tolli Frau, und doch so gúetig und 
friindli!> / Aber was sie strickt? He, Gwúlch us himmlische Dúfte! 
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encontrarse no es ni el cielo (el sol) por sí mismo ni la tierra y 
los humanos por sí mismos? La mismidad a la que el sol y la 
campesina son traídos aquí delante poéticamente, ¿no es acaso 
la consonancia de aquel ámbito todo desde el que habla el 
poema? Por ello, seguramente no se trata tan sólo de que se 
humanice y se dé al sol figura humana. Pues debemos pregun- 
tarnos, ¿qué significa en ese apresurado hablar de humaniza- 
ción la palabra <hombre>? ¿Acaso no es éste el que perma- 
nece templado desde siempre hacia el ámbito que aparece en la 
configuración del poema? 

Tan pronto como meditamos escuchando debidamente 
estas relaciones, nos damos cuenta de que también la idea de 
comparación es precipitada y que la esencia del símil es oscura. 
Todo esto tiene, desde luego, una larga y soterrada historia. 
Desde antiguo, desde la aparición de la lógica y la gramática 
griegas, el decir del lenguaje se define a partir de la considera- 
ción del enunciado constatador. A consecuencia de ello, todo 
lo que va más allá lingitísticamente del contenido lógico de la 
proposición es considerado un ornamento del discurso, pará- 
frasis agregada, metáfora. 

Pero, ¿y si la cosa fuera por completo de otro modo? ¿Y 
si el decir poético fuera el originario y el enunciado, en cam- 
bio, el decir del lenguaje apoético? Esta sospecha ha sido 
expresada ya a menudo, pero lo que en ella se piensa no ha sido 
nunca pensado por completo a partir de su ámbito esencial. 
Podemos acercarnos a dicho ámbito si experienciamos la esen- 
cia poética del dialecto como aquello que, sin fijarnos expresa- 
mente en ello, es siempre ya avistado (gesichtet) por nosotros y que, por 
ende, debe ser llamado el rostro (Gesicht) por antonomasia. Pode- 
mos mantener unidas las sencillas relaciones que se iluminan 
aquí mediante la siguiente fórmula mnemotécnica: 
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Sólo la formación hace perdurar (es decir, custodia) 
[el rostro. 
Pero la formación descansa en el poema.* 


Esto significa que sólo el decir poético trae el rostro de la 
cuaternidad aquí delante, al aparecer. Sólo el decir poético 
permite que los mortales habiten sobre la tierra, bajo el cielo y 
ante los divinos. Sólo su decir poético trae inicialmente aquí 
delante guardia y protección, amparo y favor para el lugar 
autóctono que puede ser morada en el terrenal estar de camino 
del humano que habita. 

El lenguaje es, en virtud de su esenciar poetizante, por ser 
el más escondido y el que tiene más amplio alcance, el traer 
aquí delante la tierra natal regalándola encarecidamente. Gon 
ello, el título «Lenguaje y tierra natal» adquiere la determina- 
ción que le es debida. De este modo puede sonar como debe; 
no superficialmente, «Lenguaje y tierra natal», sino: 


Lenguaje como tierra natal. 


+  Erst Gebild wabrt (d. h. verwahrt) Gesicht. / Doch Gebild ruht im Gedicht. 


SOBRE IGOR STRAVINSKY 


Estimado Dr. Strobel, 


Teniendo en cuenta su petición, rompo por una vez mi 
regla de no responder encuestas. 

Consideradas adecuadamente, sus dos preguntas son una 
sola, si recordamos la antigua sentencia según la cual sólo 
conocemos lo que nos gusta. De ese modo conozco yo dos 
obras de Igor Stravinsky: la «Sinfonía de los Salmos» y el 
melodrama <Perséfone>, basado en el poema de André Gide. 
Cada una a su manera, estas dos obras traen a nuestro presente 
una tradición inmemorial. Son música en el más elevado sen- 
tido de la palabra: obras regaladas por las musas. 

Pero, ¿por qué esas obras no están ya en condiciones 
de fundar ellas mismas el lugar al que pertenecen? La pregunta 
no se refiere a un límite en el arte de Stravinsky. Concierne, 
antes bien, a la determinación histórica del arte como tal, esto 
es, del pensar y poetizar. 


Le saluda atentamente, 


Su 
Martin Heidegger 


PARA 
RENÉ CHAR 
en rememoración pensante del gran amigo 


GEORGES BRAQUE 


(Mirando una litografía para <Lettera amorosa») 


La única interpretación fundada de su arte nos la regala el pro- 
pio artista mediante el cumplimiento de su obra en lo sencillo 
escaso. 

Dicho cumplimiento acontece mediante la transforma- 
ción de lo múltiple en la simplicidad de lo mismo, en la que 
aparece lo verdadero. 

La transformación de lo múltiple en la simplicidad es 
aquel dejar-ausentarse a través del cual se presenta lo simple. 


La ausencia desoculta la presencia 


La muerte trae consigo cercanía. 


Amistosamente, 
Su 
Martin Heidegger 


Friburgo de Br., 16 de septiembre de 1963 


LA «HISTORIA DEL HIELO» DE ADALBERT STIFTER 


El siguiente texto forma parte de la narración El portafolios de mi 
bisabuelo. El trabajo en las distintas versiones de esta obra acom- 
pañó al poeta hasta su lecho de muerte. En una carta a su edi- 
tor Heckenast de finales de 1846, Stifter escribe acerca del 
fragmento seleccionado: «Creo que la historia del hielo (0) 
tendrá un profundo efecto». 

En los pasajes precedentes, Stifter describe la marcha en 
trineo del doctor y su sirviente Thomas a casa de los pacientes 
y, como final de esa invernal travesía, narra lo que sigue: 


<Guando por fin llegamos cerca del Thaugrund y la foresta 


empezó a extenderse alo largo de nuestra ruta, escuchamos 
de repente en el bosque de coníferas de la empinada peña 
un ruido muy singular que ninguno de nosotros había 
jamás oído. Era como si muchos miles o quizá millones de 
«barras de cristal tintinearan al chocar unas contra otras y se 
alejaran en ese desconcierto. El bosque estaba demasiado 
apartado como para reconocer claramente el sonido. En el 
silencio que reinaba en el cielo y el lugar todo, nos pareció 
completamente extraño. Proseguimos un trecho hasta que 
logramos detener al alazán, que ya tomaba el camino a casa, 
anhelando librarse de aquel día y llegar al establo. Final- 
mente nos detuvimos y escuchamos en los aires una especie 
de murmullo, pero nada más. Aquel murmullo, sin 
embargo, en nada se parecía al lejano estruendo que habí- 
amos escuchado todo el tiempo entre el sonido de los cas- 
- cos de nuestro caballo. Nos pusimos en marcha de nuevo y 


nos acercamos cada vez más al bosque del Thaugrund, hasta 
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que vimos por fin la oscura abertura por la que el camino 
se introduce en el soto. Aunque todavía era temprano y el 
cielo gris lucía tan luminoso que parecía posible ver el bri- 
llo del sol a través suyo, era aquélla una tarde de invierno y 
hacía un día tan nuboso que los blancos campos empezaron 
a perder su color ante nosotros y el crepúsculo parecía rei- 
nar en el bosque. No obstante, tenía que ser una aparien- 
cia, pues el brillo de la nieve contrastaba con la oscuridad 
de los troncos en fila. 

Al llegar al lugar por donde debíamos continuar 
nuestra marcha bajo la cúpula del bosque, Thomas se 
quedó quieto. Veíamos levantarse ante nosotros un abeto 
rojo muy delgado y torcido por la escarcha, formando un 
arco sobre nuestro camino, tal como acostumbra a reve- 
renciarse a los emperadores que entran por él. Resultaba 
indecible cuánto esplendor y cuánto peso helado pendía 
de los árboles. Las coníferas semejaban candelabros de los 
que sobresalían innumerables velas invertidas de tamaños 
inauditos. Todas las velas relucían de plata, los mismos 
candelabros eran plateados y no todos se alzaban rectos, 
sino que algunos se inclinaban en direcciones diversas. 
Conocimos entonces el murmullo que habíamos escu- 
chado antes en el aire; ya no sonaba en él, sino alrededor 
de nosotros. Reinaba ininterrumpidamente en toda la 
profundidad del bosque, según las ramas, pequeñas y 
grandes, se rompían y se precipitaban en el suelo. Todo se 
mantenía inmóvil y hacía que aquello resultara tanto más 
horrendo. El constante centelleo y el brillo no movía una 
sola rama o aguja, excepto cuando se volvía a mirar uno de 
los encorvados árboles y se veía que las piñas lo habían 
arrastrado ur poco más abajo. Aguardábamos y mirába- 
mos hacia dentro, no se sabe si por admiración o por 
miedo a entrar en la cosa. Nuestro caballo debía compar- 
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tir aproximadamente las mismas sensaciones, pues el 
pobre animal, encogiendo las patas lentamente, dio varias 
sacudidas que empujaron hacia atrás el trineo. 

Estando ahí quietos y mirando —todavía no habíamos 
pronunciado una sola palabra—, escuchamos de nuevo el 
derrumbamiento que habíamos percibido dos veces ese día. 
Ahora, sin embargo, nos resultaba ya del todo conocido. 
Precedía un crujido agudo, como un grito, seguía un breve 
soplido, silbido o rozadura y, por último, el derrumba- 
miento sordo y retumbante de un enorme tronco cayendo 
en el suelo. Como un bramido, el golpe atravesaba el bos- 
que y la espesura de los troncos que atenúan el sonido; se 
percibía también un campanilleo y un brillo, como si se 
revolvieran y agitaran una infinitud de cristales. Todo que- 
daba entonces como antes, los troncos se elevaban desorde- 
nadamente, nada se movía y el murmullo continuaba. 
Cuando una rama.o un pedazo de hielo caía muy cerca de 
nosotros resultaba extraño, pues no se llegaba a ver de dónde 
procedía, tan sólo el rápido brillo descendente; se oía tal 
vez el choque, no se había visto el salto de la rama abando- 
nada y aliviada, y la inmovilidad persistía, como antes. 

Comprendimos que no podíamos entrar en el bos- 
que. En alguna parte del camino podía haber un árbol 
caído con todo su ramaje que no podríamos saltar ni 
rodear, pues los árboles están demasiado juntos, sus agu- 
jas se entremezclan y la nieve llegaba ya hasta el ramaje y el 
entretejido del bajo sedimento. Si nos dábamos la vuelta e 
intentábamos tomar de nuevo el camino por el que había- 
mos venido y resultaba que un árbol se había atravesado en 
él entretanto, estaríamos atrapados en medio. La lluvia 
caía incesantemente, otra vez estábamos cubiertos de 
nieve, por lo que no podíamos movernos sin romper 


antes esa manta; el trineo pesaba y tenía una capa de 
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hielo, y al alazán le costaba trajinar aquella carga. Si algo ' 
en los árboles se volvía una onza más pesado, caería, los | 
mismos troncos se partirían, las puntas de las piñas des- 
cenderían como cuñas, muchas se veían ya dispersas por el 
camino; ante nosotros, y mientras estábamos allí quietos 
volvían a escucharse golpes sordos. Miramos hacia todos 
lados, por donde habíamos venido, y no se veía ni ser 
humano ni criatura viviente alguna en todos los campos y 
alrededores. Yo, Thomas y el alazán estábamos solos en 
medio de la naturaleza. 

Le dije a Thomas que debíamos dar la vuelta. Bajamos 
del trineo, sacudimos nuestros vestidos en la medida de lo 
posible y quitamos el hielo que colgaba de las crines del 
alazán, un hielo que nos parecía formarse mucho más 

rápidamente que por la mañana, tal vez porque entonces 
observábamos su aparición y, al hacerlo, su avance nos 
parecía más lento que en la tarde, cuando teníamos otras 
cosas que hacer y sólo al cabo de un rato observábamos 
que el hielo había vuelto a amontonarse, o quizá porque 
hacía más frío y la lluvia era más densa. No lo sabíamos. 
Thomas dio la vuelta al alazán y al trineo y regresamos lo 
más rápidamente que pudimos en dirección contraria a 
las casas de Eidun que en un principio nos guiaban». 
En los pasajes siguientes, Stifter narra cómo el doctor y 
su sirviente dejan el alazán y el trineo en la fonda más cercana 
y cómo, a continuación, equipados con bastones de montaña 
y trepadores, recorren a pie el camino de vuelta a la casa del 
doctor. 
<Cuando por fin estuvimos fuera y, desde las dehesas de 
setos, vimos el valle donde se encuentra mi casa, atardecía 
ya fuertemente, pero estábamos lo suficientemente cerca y 
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no nos preocupaba nada más. Á través del aire espeso y 
gris blanquecino vimos mi casa, desde la que ascendía un 
humo recto y azulado que seguramente provenía del fuego 
en el que María, el ama de llaves, preparaba nuestra 
comida. Volvimos a ponernos los trepadores y descendi- 
mos lentamente hasta encontrarnos en suelo llano, donde 
nos los quitamos de nuevo. 

Ante las casas cercanas a la mía se agrupaban las gentes 
mirando al cielo. 

“Ay, señor Doctor” —gritaron— “ay, señor Doctor, ¿de 
dónde viene en este horrendo día?”. 

“Vengo de Dubs y de las casas de Eidun”, dije, “dejé 
por el camino mi caballo y el trineo y he venido a través de 
los prados de Meierbach y las dehesas de setos, pues no era 
posible seguir por el bosque”. 

Me quedé un rato de pie entre las gentes. El día era en 
verdad horrible. El omnipresente murmullo de los bos- 
qués podía escucharse ya desde aquí. Lo interrumpía cada 
vez más a menudo el sonido del derrumbamiento de los 
árboles. Era posible percibir incluso los crujidos y las caí- 
das que provenían de los bosques más elevados, que el 
espesor de la niebla nos impedía ver del todo. El cielo 
estaba cada vez más blanquecino, como el día todo, y su 
brillo parecía volverse todavía más claro ahora en la tarde. 
El aire estaba totalmente quieto y la lluvia fina caía en 
línea recta. 

“Dios guarde a quien esté al aire libre o en el bosque”, 
dijo uno de los que allí se encontraban. 

“Se habrá salvado”, dijo otro, “pues hoy no hay nadie 
en los caminos”. . 

Thomas y yo llevábamos mucha carga y ya casi no podía- 
mos con ella, por lo que nos despedimos de los demás y 


nos fuimos a nuestra casa. Todos los árboles tenían una 
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mancha negra a su alrededor, pues se habían desprendido 
un gran número de ramas arrancadas, como si les hubiera 
caído una fuerte granizada. La verja de madera con la que 
separo el patio y el jardín todavía inacabado estaba cubierta 
de plata, como el altar de una iglesia; a su lado, un ciruelo 
de la antigua heredad había sido abatido. Alguien había 
intentado salvar el abeto rojo junto al que se encuentra mi 
banquito estival quitándole el hielo con varas hasta donde 
era posible alcanzar, y como la cima parecía casi inclinarse, 
el otro sirviente, Kajetan, subió, la golpeó con cuidado 
para hacer caer el hielo y ató de las ramas más altas dos 
cuerdas de la siega que dejó caer hacia el suelo para poder 
sacudirla de vez en cuando. Sabían que le tenía cariño al 
árbol, pues es muy bonito y tan tupido con sus verdes 
ramas que una enorme carga de hielo se hubiera colgado de 
ellas, partiéndolo por completo o astillándolo. Me dirigí al 
calor de mi cuarto, puse sobre la mesa todas las cosas que 
había sacado del trineo y me quité la ropa, que tuvieron 
que sacudir y colgar en la cocina, pues estaba muy húmeda. 

Una vez cambiado de ropa, me enteré de que Gottlieb 
había ido al bosque del Thaugrund y no había regresado 
aún porque sabía que yo debía pasar por allí con el trineo. 
Le dije a Kajetan que fuese a buscarlo y que llevara con- 
sigo a alguien más, si encontraba quien lo acompañase, 
que cargara con una linterna, hierros en los zapatos y bas- 
tones. Más tarde lo trajeron y estaba casi provisto de una 
coraza, pues no había podido defenderse del hielo por 
todos los lados. 

Comí una parte de la comida que habían reservado 
para mí. El crepúsculo estaba muy avanzado y la noche 
había caído ya. Ahora podía escuchar aquel confuso estré- 
pito incluso en mi cuarto, y, abajo, mi gente daba vueltas 
de un lado para otro, con mucho miedo. 
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Algo más tarde, "Thomas, que también había comido y 
se había cambiado de ropa, entró en mi habitación y me 
dijo que las gentes de las casas vecinas se estaban reuniendo 
y que estaban muy consternados. Fui en busca de una 
gruesa chaqueta y, atravesando el hielo con ayuda de un 
bastón, me dirigí a sus casas. Ya había oscurecido del todo, 
tan sólo el hielo desprendía un brillo incierto y una luz de 
nieve. La lluvia podía sentirse en el rostro, rodeado por la 
humedad, y yo la sentía también en la mano con la que 
sostenía el bastón de montaña. El estrépito se había multi- 
plicado en la oscuridad, sonaba por todas partes como el 
murmullo de cascadas lejanas, en lugares que ningún ojo 
podía ahora penetrar. El sonido de árboles rompiéndose 
se hacía cada vez más marcado, como si se acercase un 
poderoso ejército o una batalla silenciosa. Al acercarme 
más a las casas, vi a la gente de pie, pero aquellos oscuros 
grupos se encontraban lejos de sus casas, en medio de la 
nieve, y no ante las puertas o apoyados en las paredes. 

“Ay, Doctor, ayuda; ay, Doctor, ayuda”, gritaron 
algunos que me vieron llegando y reconocieron mi forma 
de andar. 

“Yo no puedo ayudaros, Dios es grande y maravilloso 
en todas partes, él prestará auxilio y salvación”, dije al le- 
gar a ellos. 

Permanecimos juntos un rato escuchando aquellos 
sonidos. Más tarde supe por sus conversaciones que 
temían que las casas pudieran romperse durante la noche. 
Les dije que en cada rama de los árboles, y especialmente 
en nuestra tierra, donde las coníferas son tan abundantes, 
entre los más pequeños retoños y agujas se acumula toda el 
agua que corre, se congela con esta extraña helada y, al 

- mantenerse largo tiempo, tira de las ramas, se lleva con- 


sigo las agujas, retoños, ramas y álabes hasta que, final- 
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mente, tuerce y rompe los árboles. Pero en los tejados, 
sobre los que yace una capa plana de nieve, casi toda el 
agua fluye hacia abajo, más todavía teniendo en cuenta 
que la corteza del hielo es resbaladiza y ayuda a que el agua 
corra. Sólo tenían que arrancar un trozo de hielo con una 
azada y verían qué poco había podido aumentar la corteza 
sobre esa superficie inclinada. A los árboles es como si 
infinitas manos los estiraran de infinitos cabellos y brazos; 
pero en las casas todo va a parar a los bordes, donde 
cuelga en forma de témpanos impotentes que, o bien se 
quiebran por sí mismos, o bien pueden ser quebrados. De 
esta forma los consolé y comprendieron aquella cosa que 
tanto les había confundido, porque nunca se había vivido 
algo así, o no con tanta violencia y fuerza. 

Volví a mi casa. Yo mismo no estaba tan tranquilo, 
temblaba internamente, pues ¿qué ocurriría si la lluvia 
continuaba con esa fuerza y la fulminación de las pobres 
plantas crecía tan rápidamente como en ese momento, en 
el que todo estaba casi al límite? Un peso, un pedacito, 
una gota, podían tumbar un árbol centenario. Encendí 
candelas en mi cuarto y no quería dormirme. El joven 
Gottlieb tenía una ligera fiebre por haber esperado tanto 
tiempo en el Thaugrund. Lo reconocí y le di algo. 

Una hora después vino Thomas y me dijo que la gente 
se había reunido y rezaba, que el estruendo era horrible. 
Le respondí que pronto cambiaría y se alejó de nuevo. 

Fui de un lado a otro de la habitación, en la que el 
ruido penetraba como el bramido de las olas del mar, y, 
como más tarde me acosté un poco en la tumbona de 
cuero, me acabé durmiendo de cansancio. 

Cuando volví a despertar, escuché un silbido por 
encima de mi tejado que no me supe explicar de inme- 
diato. Me levanté y, dándome ánimo, miré por la ventana. 
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. Al abrir una de sus hojas, vi que era el viento y que una 
tempestad se iba extinguiendo en el aire. Quería asegu- 
rarme de si llovía aún y si el viento era frío o cálido. Me 
puse un abrigo y, al pasar por la habitación de delante, vi 
salir luz de la puerta del aposento donde duerme Thomas. 
Está cerca de mi habitación para poder llamarlo con la 
campana si necesito o si me ocurre algo. Entré en su apo- 
sento y vi que estaba sentado a la mesa. No se había acos- 
tado porque, según me confesó, tenía mucho miedo. Le 
dije que bajaba a comprobar qué tiempo hacía. Se levantó 
enseguida, cogió su lámpara y bajó la escalera detrás de 
mí. Al llegar al vestíbulo, metí mi candela en la hornacina 
de la escalera y él hizo lo propio con su lámpara. Abrí 
entonces la puerta que conduce al patio y, al salir de los 
fríos pasillos, nos golpeó en la cara un aire cálido y suave. 
Aquel insólito estado de cosas que había durado el día 
entero se había disuelto. El calor procedente de medio- 
día, y que hasta entonces sólo llegaba a las partes altas, 
había descendido ya a las bajas, como suele ocurrir, y la 
corriente de aire que seguramente soplaba arriba había 
descendido y se había transformado en una completa 
tempestad. También el cielo había cambiado, por lo que 
pude ver. El color gris uniforme había sido interrum- 
pido, pues se veían, dispersos aquí y allí, pedazos oscuros 
y negros. La lluvia no era ya tan espesa, aunque golpeaba 
nuestros rostros con gotas más dispersas y gruesas. 
Estando así de pie, se me acercaron algunas personas que 
debían encontrarse cerca de mi casa. Mi patio no es como 
se acostumbra y por aquel entonces estaba aún menos res- 
guardado que ahora. La mampostería de mi casa está 
puesta en forma de rectángulo desde los dos lados del 
patio. El tercero estaba provisto en aquel entonces de un 


tablón tras el cual debía venir el jardín, al que se accedía a 
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través de una verja de madera. El cuarto era la entrada, un 
tablón ni siquiera bien encajado, con una puerta con 
verja de madera que permanecía abierta la mayor parte del 
tiempo. En medio del patio debía construirse una fuente, 
pero entonces no estaba ni empezada. De modo que a 
todos les resultó fácil acceder al patio de mi casa. Habían 
estado al aire libre por el deseo de observar, con mucho 
miedo, cómo estaban las cosas. Al ver que la luz desapare- 
cía de mi cuarto y que, inmediatamente después, descen- 
día por las ventanas de la escalera, pensaron que iría al 
patio y se acercaron. Temían una verdadera devastación y 
horrores desconocidos, ya que la tempestad se había 
unido a todo lo demás. Les dije que esto último era bueno 
y que lo peor había pasado ya. Era de esperar que el frío, 
que sólo estaba ya abajo, pero no arriba, desapareciera 
pronto. Ahora que el viento era tan cálido, no podía for- 


- marse hielo nuevo y el viejo iría menguando. El viento no 


podía derribar más árboles de los que habían caído en la 
calma, como ellos creían y temían, pues al levantarse no 
era tan fuerte como para añadir al empuje que soportaban 
ya algunos troncos lo suficiente para romperlos, mientras 
que sí lo era para agitar y hacer caer el agua que colgaba 
suelta en las agujas y los pedazos de hielo sostenidos tan 
sólo por un débil apoyo. Así que la siguiente sacudida, 
más potente, se encontraría con un árbol ya más ligero y 
contribuiría a aligerarlo aún más. De modo que la ausen- 
cia de viento, en la que todo podía irse juntando y car- 
gando a escondidas, resultaba lo temible, mientras que la 
tempestad, que sacudía el peso acumulado, había supuesto 
la salvación. Y aunque algunos árboles fueran derribados 
por el viento, más serían los que se salvarían gracias a él, 
aparte que el tronco que se encontraba ya en el límite 
hubiera caído también un poco después en la calma. Y el 
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viento no sólo había sacudido el hielo; con su cálido 
soplo, también lo había roído, primero en los tejidos más 
finos y después en los más gruesos, y no había dejado en 
las ramas ni el agua resultante ni la que caía del cielo, 
como hubiese hecho un aire cálido pero suave. Y, en 
efecto, aunque a través del silbido de la tempestad no 
podíamos escuchar el murmullo de los bosques, los sordos 
derrumbamientos que de todas formas escuchábamos se 
. habían vuelto mucho menos frecuentes. 

Tras un rato en el que el viento se volvía cada vez más 
fuerte y, según nos parecía, también más cálido, nos 
dimos las buenas noches y volvimos a casa. Me dirigí a mi 
cuarto, me quité la ropa, me metí en la cama y dormí muy 

profundamente hasta la mañana siguiente, cuando un 
claro día brillaba ya en el cielo». 


Justifiquemos ahora la elección de la «Historia del hielo». 
¿Por qué debe esta <Historia del hielo», según dice Adalbert 
Stifter, <tener un profundo efecto>? ¿A qué puede referirse 
el poeta al hablar del efecto de su palabra? 

La historia narra cómo el doctor y su sirviente, en su tra- 
yecto a casa de los pacientes, dan con el bosque helado. Stifter 
llama al helarse del bosque simplemente «la cosa». 

El efecto de la narración ¿se debe a lo insólito de esta 
cosa que cautiva al lector? ¿O bien dicho efecto se debe al arte 
con que Stifter describe esa cosa y hace que el lector se asombre 
de ella? ¿O es que el efecto se debe a ambos aspectos: a lo 
insólito de la cosa y a lo asombroso de su descripción? ¿O 
acaso el tener efecto de la palabra poética significa todavía algo 
distinto? 


La helada de ese día y su consiguiente noche no invade 


sólo el bosque, sino también las casas de los humanos. Por eso, 
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la vuelta a casa del doctor y la conversación nocturna con sus 
vecinos, que se encuentran lejos de sus casas, forman parte de 
la historia del hielo. 

<«La Historia del hielo tendrá un profundo efecto», 
podría afectar al lector en el fondo de su existir. Así pues, ¿de 
qué manera tiene efecto la palabra del poeta? Lo tiene desper- 
tando al lector a prestar oído a lo dicho, esto es, a lo mostrado 
en la palabra. El surtir efecto de la palabra es un llamar y mos- 
trar. No causa efectos tales como la presión o el impulso en el 
ámbito de los procesos mecánicos. 

Pero ¿en qué dirección muestra la palabra de la historia 
del hielo? Los humanos abandonan sus viviendas por el temor 
a que sus casas puedan venirse abajo en la noche por el peso de 
la nieve helada. Temen por su habitar, por su existir. El doctor 
habla con ellos. Les habla del fluir y correr del agua, les dice 
que el hielo se forma de manera distinta en el ramaje de los 
árboles y en la superficie de los tejados. El doctor remite el 
mirar y el meditar de sus vecinos a este proceso simple pero 
oculto. De este modo, el poeta aparta el pensamiento del hom- 
bre del violento murmurar y crujir, quebrarse y caer, y lo dirige 
a algo inaparente que prevalece de un modo silencioso y suave. 

En el Prólogo a las Piedras de colores, libro que según Stifter 
<no es en absoluto adecuado para jóvenes oyentes>, pone a 
consideración pensante lo que sigue: . 


<«El soplar del aire, el fluir del agua, el crecer del trigo, el 
ondularse del mar, el verdear de la tierra, el resplandecer 
del cielo, el centelléear de las estrellas, esto me parece 
grande. La tormenta que arrasa majéstuosamente, el rayo 
que parte las casas en dos, la tempestad que impulsa el 
oleaje, la montaña que escupe fuego, el terremoto que 
sepulta países, son fenómenos que no me parecen más 


grandes que los anteriores; incluso me parecen más 
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pequeños, porque son tan sólo efectos de leyes muy supe- 
riores. Se producen de forma aislada y son el resultado de 
causas unilaterales. La fuerza que hace que la leche se infle 
y se transforme en la pequeña olla de la pobre mujer es la 
misma que empuja hacia arriba la lava en el volcán que 
escupe fuego y la hace deslizar por la superficie de las 


montañas>. 


¿Hacia dónde dirige Stifter nuestros pensamientos? Sigá- 
mosle, pensemos todavía un imperceptible paso más allá, a fin 
de comprender con mayor claridad el tener efecto de la palabra 
poética. 

Las fuerzas y leyes a las que señala son ellas mismas una 
señal. Pues señalan aquello que, por completo invisible, lo 


determina todo antes que cualquier otra cosa, aquello a lo que 


el hombre debe corresponder desde el fondo de su existir si ha 
de poder habitar en esta tierra. La palabra poética muestra la 
profundidad de dicho fondo. Stifter lo denomina lo grande. 
<Todo lo grande —dice— es simple y suave, como lo es también 
el edificio del mundo» (carta a Heckenast, julio de 1847). Y 
en otro pasaje dice: «Lo grande nunca se pregona, meramente 
es y tiene efecto de ese modo» (carta del 11 de agosto de 1847; 
cfr. anexo a la carta del 3 de febrero de 1854). 

Mostrar lo verdaderamente grande en lo pequeño, mos- 
trar lo invisible y hacerlo a través de lo llamativo y lo diario del 
mundo de los humanos, hacer oír lo no-dicho en lo dicho: 
este decir es lo que tiene efecto en la palabra del poeta Adal- 
bert Stifter. 

El esfuerzo encarecido por dicho mostrar proporciona al 
poeta un lenguaje que, de obra en obra, habla de un modo 


cada vez <más profundo, granulado y grandioso, y además 


totalmente puro y claro y transparente en la forma> (carta a 


Heckenast del 16 de febrero de 1847). 
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Sin embargo, esta misma búsqueda de la palabra que hace 
divisar la cosa mostrada en lo invisible de ella, obliga al poeta 
algunas veces a confesiones como la siguiente a su editor: 
<Pero debo comunicarle otra calamidad, en relación con el 
Portafolios. Es terrible. El libro no me gusta> (carta a Heckenast, 
ibid.). La última fase está subrayada y fue escrita durante la ree- 
laboración de la narración, de la que se suprimió la < Historia 
del hielo>. 

En cambio, Stifter habla su lenguaje acabado en la última, 
aunque inacabada, versión del Portafolios. Ésta fue publicada 


póstumamente casi cien años después de la versión primitiva. 


En el último Portafolios todavía está ausente la «Historia del 
hielo». 
Adalbert Stifter puso como lema de todo El portafolios de mi 


bisabuelo el dicho de un antiguo escritor latino: 


<Dulce est, inter majorum versari habitacula, et veterum 
dicta factaque recensere memoria». 


SAN EGESIPO 


Traducido: 
<Dulce es demorarse entre las cosas familiares de los 
antepasados y reconsiderar en conmemoración pensante los 


dichos y las obras de los antiguos». 


SEÑA HACIA LO SIDO 


Al querer honrar a su editor, el autor se ve en la desagradable 
situación de hablar también de sí mismo; si no de su persona, 
al menos de los intentos de divulgar por un camino adecuado y 
mediante escritos lo pensado durante largo tiempo. 

Sería posible narrar la sucesión de dichas publicaciones en 
la editorial Vittorio Klostermann. 

Se iniciaron con la impresión de mi lección inaugural en 
Friburgo, ¿Qué es metafísica?, impartida en el semestre de verano 
de 1929. El texto se publicó en la editorial Friedrich Cohen, 
de Bonn, al igual que el libro Kant y el problema de la metafísica. 

Pero el nombre de Klostermann ya jugó un papel en las 
publicaciones del año 1929. 

Con la fundación, en 1930, de su propia editorial en 
Fráncfort del Meno, Vittorio Klostermann fue reuniendo un 
grupo poco llamativo de autores determinados por un espíritu 

"libre común que siguió vivo especialmente en los años 30, pero 
también en la década siguiente. 

Como hoy predomina todavía la caracterización sumaria y 
política de estas dos décadas, resulta difícil por lo pronto des- 
cribir de forma suficientemente marcada lo peculiar de dicho 
espíritu común. 

Éste se atestigua más fácilmente enumerando algunos 
nombres, como Max Komwmerell, Hans Lipps, Karl Reinhardt, 
W. F. Otto, Kurt Riezler, Theodor Hetzer, Ernst y Friedrich 
Georg Júnger. Para muchos de los de hoy esos nombres no 
dicen ya nada. ¿O acaso me está permitido decir: todavía no? 


¿De qué podrían éstos hablarles? 
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De un esfuerzo por ganar una relación originaria con la 
historia de la poesía, el arte y el pensamiento, a fin de recibir 
de la historia y mostrar los elevados raseros (Mafstábe) custodia- 
dos en ella, raseros a los que está referida por su propia esencia 
toda obra venidera de la poesía, el arte y el pensamiento. 

Pues estos raseros no son establecidos por la sociedad, 
como si se tratara de meros vástagos de ella y no de los lugares 
en los que la sociedad tiene que renunciar, debidamente, a la 
subjetividad que se arroga, esto es, a su pretensión de asumir y 
gestionar todo lo que es como si de un objeto puesto y dirigido 
por ella se tratara. 

Ese espíritu común, que los nombres referidos tan sólo 
insinúan y no determinan, conservaba su tácita unidad porque 
no se limitaba simplemente a tolerar la variedad de autores que 
habitaban en ella, sino que la exigía y, de ese modo, ofrecía a 
los que participaban en ella la posibilidad de alentarse mutua- 
mente de formas siempre nuevas. 

Al arte y a la comprensión, a la clarividencia y la perseve- 
rancia difícilmente concebibles del editor Vittorio Kloster- 
mann se debe haber concedido libertad a dicho espíritu común 
sin necesidad de programas, sin encargos o igualaciones, man- 
teniendo de ese modo la validez de los elevados raseros. 

El editor se atrevió también, con experiencia y maña, a 

hacer llegar solapadamente al lector textos indeseados en años 
difíciles. 

Para comprender adecuadamente y honrar esta invisible 
obra editorial, la preservación de aquel espíritu común, es pre- 
ciso, desde luego, un auténtico sentido histórico. Es propio de 
éste poseer una mirada sobre los poderes determinantes de un 
mundo que hoy se transforma aceleradamente y de la humani- 

dad que le obedece. 
Este acontecimiento precisa claridad para experienciar y 
soportar la urgencia que de él se deriva. 
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Dicha mirada a la historia podría hacer experienciar una 
seña para las tareas venideras de la editorial Vittorio Kloster- 


mann: 


Mantener presente este espíritu común que ha sido. Pues 
lo sido persiste en el efecto, supera al transcurrir. 


Friburgo de Brisgovia, otoño de 1966. 


Martin Heidegger 


LA PROVENIENCIA DEL ARTE 
Y LA DETERMINACIÓN DEL PENSAR 


Que la primera y única palabra de los miembros de la Acade- 
mia de las Artes de Berlín aquí presentes sea de gratitud por el 
saludo del Profesor Theodorakopulos, por la invitación del 
Gobierno griego y por la hospitalidad de su Academia de las 
Ciencias y de las Artes. 

Pero, ¿cómo hacerles llegar a ustedes, hospitalarios anfi- 
triones en Atenas, la gratitud de los huéspedes? 

Agradecemos en la medida en que intentamos pensar con 
ustedes. ¿Pensar sobre qué? ¿Qué podemos considerar con el 
pensamiento nosotros, los miembros de la Academia de las 
Artes, aquí, en Atenas, ante la Academia de las Ciencias, y 
ahora, en la era de la técnica científica, sino aquel mundo que 
un día fundara el inicio de las artes y las ciencias occidentales- 
europeas? o 

Ese mundo, considerado desde el cálculo histórico, cier- 
tamente ha pasado. Pero visto desde la historia acontecida, 
experienciado como nuestro destino, persiste todavía y se 
vuelve presente siempre de nuevo: es algo que aguarda que le 
salgamos al encuentro de manera pensante y que examinemos 
en ello nuestro propio pensar y formar. Pues el inicio de un 
destino es lo más grande. Prevalece de antemano en todo lo 
que viene después. 

Meditamos acerca de la proveniencia del arte en la 
Hélade. Intentamos mirar al ámbito que prevalece ya antes de 
todo arte y que otorga al arte lo que es propio de él. Ni aspira- 
mos a una definición estereotipada del arte, ni nos corres- 


ponde informar históricamente sobre su génesis en la Hélade. 
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Sin embargo, dado que pretendemos evitar la arbitrarie- 
dad del pensamiento en nuestro re-pensar, solicitamos aquí, 
en Atenas, el consejo y la escolta de la antigua protectora de la 
ciudad y de la región ática, la diosa Atenea. No podemos 
desentrañar la plenitud de su divinidad. Únicamente sondea- 
remos lo que Atenea nos dice sobre la proveniencia del arte. 

Ésa es una de las preguntas que trataremos de aclarar. 

La otra pregunta se impone por sí misma: ¿Cómo está el 
arte visto con respecto a su antigua proveniencia? 

Finalmente consideraremos pensantemente una tercera 
pregunta: ¿Desde dónde sé halla determinado, por su parte, el 
pensamiento que ahora piensa en pos de la proveniencia del 
arte? 


Homero llama a Atenea rolúuntis, la de múltiples consejos. 
¿Qué significa aconsejar? Significa anticipar con el pensa- 
miento, prever y, de ese modo, hacer que algo resulte, se logre. 
De ahí que Atenea prevalezca allí donde los hombres traen algo 
aquí delante, lo traen a la luz, encaminan algo, ponen algo en 
obra, actúan y hacen. De este modo, Atenea es la amiga conse- 
jera y auxiliadora de Hércules en sus hazañas. La metopa de 
Atlas del Templo de Zeus en Olimpia hace aparecer a la diosa: 
todavía invisible en su asistencia y a un tiempo lejana, desde la 
elevada distancia de su divinidad. Atenea obsequia con su espe- 
cial consejo a los hombres que elaboran utensilios, vasijas y 
adornos. Todo aquel que, hábil en el elaborar, entiende de su 
asunto y puede hacerse cargo de su manejo, es un texvitnc. 
Concebimos demasiado estrechamente el sentido de este nom- 
bre cuando lo traducimos por el de «artesano». También 
aquellos que erigen obras arquitectónicas y elaboran obras 
plásticas son llamados tecnitas. Se los llama así porque su 
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hacer, que da la medida (mafgeblich), está guiado por un com- 
prender que lleva el nombre de téxvn. La palabra nombra un 
tipo de saber. No mienta el hacer y fabricar. Saber significa 
tener previamente en la mirada aquello que es importante al 
pro-ducir, al traer aquí delante una configuración y una obra. 
La obra puede también ser de la ciencia y de la filosofía, de la 
poesía y del discurso público. El arte es téxvn, pero no técnica. 
El artista es texvítns, pero ni técnico ni artesano. 

Dado que el arte en cuanto téxvn se basa en un saber y, 
como tal, mira previamente hacia aquello que le señala la figura 
y le da la medida, pero que es todavía invisible y debe ser lle- 
vado a la visibilidad y perceptibilidad de la obra, dicho mirar 
previo hacia lo hasta entonces no divisado precisa un modo 
señalado de la visión y la claridad. 

La mirada previa que sostiene el arte necesita de la ilumi- 
nación. ¿De dónde puede ésta serle otorgada al arte sino de la 
diosa, que como rokúuntic, la de múltiples consejos, es a un 
tiempo ylavxórxic? El epíteto yAauxós nombra el brillo resplan- 
deciente del mar, de los astros, de la luna, pero también el ful- 
gor del olivo. El ojo de Atenea es brillante y luminoso. De ahí 
que le pertenezca, en'cuanto signo de su esenciar, la lechuza, ñ 
yAadE, cuyo ojo no sólo es fogoso y ardiente sino que además ve 
a través de la noche y hace visible lo comúnmente invisible. 

Por eso, en su VII Oda Olímpica, dedicada a la Isla de Rodas 


y sus habitantes (versos 50 ss.), dice Píndaro: 


adra dé opuorv dórtace TÉ va 


Túcav émpdoviov Thavxoris á dprotoxóvorS xepol kpartetv. 


<(...) Pero ella misma, la de ojos claros en persona, 


[les concedió 


aventajar en todas las artes con mejores artesanías a los 
[habitantes de la tierra > 
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Sin embargo, debemos preguntar aún más exactamente 
hacia dónde se dirige la mirada consejera e iluminadora de la 
diosa Atenea. 

Para encontrar la respuesta, tengamos presente el relieve 
votivo que se encuentra en el Museo de la Acrópolis. En él, 
Atenea aparece como la oxextopévn, la meditabunda. ¿Hacia 
dónde se dirige la mirada meditativa de la diosa? Hacia el 
mojón fronterizo, hacia el límite. El límite, sin embargo, no 
es solamente contorno y marco, no es sólo aquello en lo que 
algo termina. Límite significa aquello mediante lo cual algo se 
halla reunido en lo que le es propio para aparecer desde ello, 
para venir a la presencia en su plenitud. Al meditar el límite, 
Atenea tiene ya en la mirada aquello hacia lo que el actuar 
humano debe mirar previamente para traer lo avistado de ese 
modo aquí delante, a la visibilidad de una obra. Más aún, la 
mirada meditativa de la diosa no sólo contempla la figura 
invisible de posibles obras humanas. La mirada de Atenea se 
fija ya, sobre todo, en aquello que hace que las cosas que no 
precisan elaboración humana broten por sí mismas a la marca 
de su presencia. A esto lo llaman los griegos desde antiguo la 
pó0c. La traducción romana de la palabra púcic por natura y el 
concepto de naturaleza que se volvió directriz a partir de 
entonces en el pensamiento occidental-europeo encubren, 
éste último ya por completo, el sentido de aquello que signi- 


fica púoic: lo que brota por sí mismo en su respectivo límite y 


se demora en él. 

Todavía hoy podemos experienciar lo misterioso de la 
púsis en la Hélade y sólo aquí. A saber, cuando, consternadora, 
y contenidamente a un tiempo, aparece una montaña, una 
isla, una costa, un olivo. Se oye decir. que tal cosa se debe a la 
irrepetible luz. Esto se dice no sin cierta razón, si bien tax 
sólo se logra dar en algo superficial. Se omite pensar en pof 
de aquello desde lo cual es otorgada esta luz singular, dondé 
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ésta tiene su lugar como lo que es. Sólo aquí en la Hélade, 
donde el todo del mundo se ha concedido dirigiéndose al 
hombre como la púois y ha apelado a él exigiéndole, podían y 
debían el percibir y el hacer humanos corresponder a esta 
apelación tan pronto como se vieron apremiados por ella a 
traer a la presencia ellos mismos, por su propia capacidad, lo 
que en cuanto obra debería hacer aparecer un mundo no apa- 
recido aún hasta entonces. 

El arte corresponde a la púots y, sin embargo, no es repro- 
ducción ni copia de lo ya presente. Oúcic y téxvn se copertene- 
cen de forma misteriosa. No obstante, permanecieron ocultos 
el elemento en el que la púcic y la téxvn se copertenecen y el 
ámbito en el que el arte debe permitirse entrar para llegar a ser 
lo que es en cuanto arte. 

Ciertamente, ya en la Grecia arcaica poetas y pensadores 
tocaron este misterio. La claridad que otorga a todo lo pre- 
sente su presencia, muestra en el rayo su recogido prevalecer, 
que se anuncia repentinamente. 

Heráclito dice (B 64): tó. Se xávto olaxíte kepowvóo. «Mas 
el rayo todo lo gobierna». Esto significa que el rayo lleva y 
dirige, de un solo golpe, el aparecer de lo que se hace presente 
por sí mismo en su marca. El rayo lo arroja Zeus, el dios 
supremo. ¿Y Atenea? Ella es la hija de Zeus. 

Casi en la misma época de la que proviene el dicho de 
Heráclito, el poeta Esquilo, en la escena final de la trilogía de 
Agamenón, escena que se desarrolla en el Areópago de Atenas, 
hace decir a Atenea (Las Euménides, 827 s.): 


xod kAñdas oída Guaros uóve dedov 


ÉV (9 KEPOLVÓS ÉOTLV ESPPAYLSHÉVOS . 


<De los dioses, sólo yo conozco la llave de la casa 


donde el rayo descansa encerrado bajo sello». 
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En virtud de este saber, Atenea, como hija de Zeus, es la 
diosa de múltiples consejos, rolóuntic, la de mirada clara, 
yhauróaic, y oxertopévn, la que medita el límite. : 

Debemos pensar hacia ese afuera, a la lejana cercanía del 
prevalecer de la diosa Atenea, para atisbar aunque sea escasa- 
mente el misterio de la proveniencia del arte en la Hélade. 


10 


¿Qué decir de hoy? Los antiguos dioses han huido. Hólderlin, 
quien como ningún otro poeta antes o después de él experi- 
mentó esa huida y la fundó en la palabra, preguntaba en su ele- 
gía <Pan y Vino>, consagrada a Dionisos, el dios del vino 


(estrofa IV): . 


Wo, wo leuchten sie denn, die fernhintreffenden Spriche? 
Delphi schlummert und wo tónet das grosse Geschick? 


¿Dónde, dónde brillan entonces las sentencias que dan en 
[lo remoto? 


Delfos dormita y ¿dónde resuena el gran destino? 


¿Existe todavía hoy, dos milenios y medio después, un 
arte que se encuentre bajo la misma apelación que antigua- 
mente el arte en la Hélade? Si no, ¿de qué ámbito proviene la 
apelación a la que el arte actual corresponde en todos sus cam- 
pos? Sus obras no surgen ya de los marcados límites de un 
mundo de lo popular y nacional. Pertenecen a la universalidad 
de la civilización mundial, cuya constitución e instituciones 
son proyectadas y conducidas por la técnica científica. Ella ha 
decidido sobre la índole y las posibilidades de la estancia del 
hombre en el mundo. Desde luego, la constatación de que 
vivimos en un mundo científico y dé que con el título de 
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<ciencia> nos referimos a la ciencia natural, a la física mate” 
mática, tan sólo pone de relieve algo de sobras conocido. 

En consecuencia, resulta obvio declarar que el ámbito 
desde el que proviene la apelación a la que el arte tiene que 
corresponder hoy es el mundo científico. 

Aplazamos nuestro asentimiento. Seguimos perplejos. 
Por eso preguntamos: ¿Qué significa eso de «el mundo cien- 
tífico>? A fin de esclarecer esta cuestión, Nietzsche anticipó ya 
una frase a finales de los años ochenta del pasado siglo: 

<No es el triunfo de la ciencia lo que caracteriza a nuestro 

siglo XIX, sino el triunfo del método científico sobre la 


ciencia». (La voluntad de poder, n. 466) 


La frase de Nietzsche requiere una aclaración. 

¿Qué significa aquí <método>? ¿Qué significa <el 
triunfo del método»? «Método» no se refiere aquí al instru- 
mento con cuya ayuda la investigación científica trabaja el 
campo de objetos que ha fijado como tema. Método se 

“refiere, más bien, al modo como se delimita de antemano en 
su carácter de objeto el respectivo campo de objetos por inves- 
tigar. El método es el proyecto que concibe de antemano el 
mundo, que establece en qué dirección éste puede ser investi- 
gado únicamente. ¿Y qué dirección es ésa? Respuesta: la cal- 
culabilidad general de todo lo que es accesible y verificable en 
el experimento. En su proceder, las ciencias particulares se 
someten a este proyecto de mundo. De ahí que el método así 
entendido constituya «el triunfo sobre la ciencia». Dicho 
triunfo contiene una decisión: sólo cuenta como verdadera- 
mente efectivo lo que es científicamente comprobable, esto es, 
lo calculable. Mediante la calculabilidad, el mundo se vuelve 
dominable para el hombre en todas partes y en todo momento. 


El método es el triunfal obligar al mundo a salir de sí hacia una 
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completa disponibilidad para el hombre. El triunfo del 
método sobre la ciencia inició su curso en el siglo XVIL, a tra- 
vés de Galileo y Newton, en Europa —y en ningún otro lugar 
de esta tierra. 

El triunfo del método se despliega hoy en sus posibilida- 
des más extremas en forma de cibernética. La palabra griega 
kidepvítns es el nombre que designa al timonel. El mundo 
científico deviene mundo cibernético. La concepción previa 
del proyecto cibernético de mundo supone que el rasgo funda- 
mental de todos los procesos mundanos calculables es el con- 
trol. El control de un proceso por medio de otro se consigue 
mediante la transmisión de una noticia, mediante la informa- 
ción. Como, por su parte, el proceso controlado devuelve el 
mensaje al que lo controla y, de ese modo, le informa, el con- 
trol tiene el carácter de una retroacción de informaciones. 

La regulación de los procesos en su mutua correlación se 
efectúa, por ende, mediante un movimiento circular. De ahí 
que el circuito de regulación sea considerado el rasgo funda- 
mental del mundo proyectado cibernéticamente. En él se basa 
la posibilidad de autorregulación, la automatización de un sis- 
tema de movimiento. En el mundo cibernéticamente repre- 
sentado desaparece la diferencia entre las máquinas automáti- 
cas y los seres vivos. Ésta es neutralizada como proceso 
indiferenciado de la información. El proyecto cibernético de 
mundo, «el triunfo del método sobre la ciencia», posibilita 
un cálculo uniforme general y, en este sentido, universal, esto 
es, un dominio del mundo inanimado y animado. También el 
hombre es encerrado en esta uniformidad del mundo ciberné- 
tico. Lo es incluso de forma destacada, ya que, en el horizonte 
de la representación cibernética, el hombre tiene su lugar en el 
circuito de regulación más amplio. Pues, según la representa- 
ción del hombre propia de la Edad Moderna, él es el sujeto 
que se refiere al mundo —entendido como el campo de los obje- 
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tos— elaborándolo. La modificación del mundo que resulta de 
esta forma le devuelve el mensaje al hombre. Representada 
cibernéticamente, la relación sujeto-objeto es la correlación de 
informaciones, la retroacción en el señalado circuito regula- 
dor, una retroacción que puede ser parafraseada mediante el 
título <hombre y mundo». La ciencia cibernética del hombre 
busca los fundamentos para una antropología científica allí 
donde la exigencia normativa (mafigebend) del método, el pro- 
yecto de calculabilidad, puede cumplirse experimentalmente 
de la manera más segura: en la bioquímica y la biofísica. Por 
eso, según la medida (Mafigabe) del método, la célula germinal 
es aquello que establece la medida (mafigebend) de lo vivo en la vida 
del hombre. Ésta no es considerada ya, como antiguamente, la 
versión en miniatura del ser vivo complemente desarrollado. 
La bioquímica ha descubierto en los genes de la célula germi- 
nal el plan de la vida. Éste consiste en la prescripción inscrita y 
almacenada en los genes, el programa del desarrollo. La cien- 
cia conoce ya el alfabeto de esta prescripción. Se habla del 
<archivo de información genética». Sobre su conocimiento se 
funda la perspectiva segura de controlar algún día la producti- 
bilidad y la cría científico-técnicas del hombre. La irrupción 
en la estructura genética de la célula germinal humana por 
parte de la bioquímica y la desintegración del átomo por parte 
de la física atómica están en la misma senda del triunfo del 
método sobre la ciencia. * 

En un apunte del año 1884, anota Nietzsche lo siguiente: 
<«El hombre es el animal no fijado todavía> (XIII, n. 667). La 
frase contiene dos pensamientos. Por una parte, que la natura- 
leza del hombre no se ha divisado, no está explorada todavía. Y, 
por la otra, que la existencia del hombre no está aún sujeta, no 
está asegurada. Hoy, por el contrario, un investigador ameri- 
cano declara que <el hombre será el único animal capaz de 


dirigir su propia evolución». Sin embargo, la cibernética se ve 
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obligada a confesar que, por el momento, no es posible llevar a 
cabo un control general del existir humano. Por eso, en el 
campo universal de la ciencia cibernética, el hombre es consi- 
derado todavía provisionalmente como «factor de perturba- 
ción>. El planificar y actuar del hombre, aparentemente 
libres, tienen un efecto perturbador. 

Pero la ciencia se ha apoderado también recientemente de 
este ámbito de la existencia humana, Dicha ciencia emprende 
la investigación y planificación rigurosamente metódica del 
posible porvenir del hombre actuante. Computa las informa- 
ciones sobre aquello planificable que se le viene al hombre. 
Esta clase de porvenir es el futurum para el logos que, en cuanto 
futurología, se somete al triunfo del método sobre la ciencia. 
El parentesco de esta reciente disciplina de la ciencia con la 
cibernética es manifiesto. 

No obstante, sólo apreciamos suficientemente el alcance 
de la ciencia cibernético-futurológica del hombre cuando 
prestamos atención al supuesto en que se funda. Este supuesto 
consiste en poner al hombre como el ser social. Sociedad, 
empero, significa sociedad industrial. Ella es el sujeto al que 
permanece referido el mundo de los objetos. Ciertamente, se 
cree que la yoidad del hombre estaría superada por su natura- 
leza social. Pero el hombre no abandona en modo alguno su 
subjetividad por dicha naturaleza social. Al contrario, la socie- 
dad industrial es la yoidad, esto es, la subjetividad elevada al 
extremo. En ella, el hombre se hace depender exclusivamente 
de sí mismo y de los sectores de su mundo vivido que él ha dis- 
puesto en forma de instituciones. No obstante, la sociedad 
industrial sólo puede ser lo que es si se somete a la medida 
propia de la ciencia dominada por la cibernética y de la técnica 
científica. La autoridad de la ciencia, empero, se basa en el 
triunfo del método, que se justifica mediante el efecto de la 
investigación dirigida por dicho método. Esta acreditación se 
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tiene por suficiente. La autoridad anónima de la ciencia es 
considerada intocable. 

Entre tanto, ustedes se habrán preguntado todo el tiempo 
a qué vienen estas explicaciones sobre cibernética, futurología 
y sociedad industrial. ¿No nos hemos distanciado en exceso de 
nuestra pregunta por la proveniencia del arte? En efecto, 
parecería que nos hemos alejado, pero no es así. 

Al contrario, las referencias al existir del hombre actual 
nos han preparado para preguntar más re-pensantemente 
nuestra pregunta por la proveniencia del arte y por la determi- 
nación del pensar. 


TIM 


¿Acerca de qué preguntamos ahora? ¿Acerca del ámbito del 
que proviene hoy la apelación dirigida al arte? ¿Es dicho 
ámbito el mundo cibernético de la sociedad industrial que pla- 
nifica de manera futurológica? Si este mundo de la civilización 
mundial resultase el ámbito desde el que el arte es apelado y 
exigido, entonces, ciertamente, habríamos hecho saber algo de 
este ámbito mediante las referencias que hemos dado. Pero un 
tal saber no es todavía un conocimiento de aquello que preva- 
lece por completo en dicho mundo como tal. Debemos pensar 
en pos de aquello que prevalece en el mundo actual para poder 
mirar en el ámbito buscado de la proveniencia del arte. El 
rasgo fundamental del proyecto cibernético de mundo es el 
circuito regulador en el que tiene lugar la retroacción de las 
informaciones. El circuito regulador más amplio encierra la 
mutua relación del hombre y el mundo. ¿Qué prevalece en 
dicho encerrar? Las relaciones mundanas del hombre, y con 
ellas toda su existencia social, están cercadas en el capo de 


dominio de la ciencia cibernética. 
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El mismo cerco, esto es, el mismo cautiverio, se muestra 
en la futurología. ¿De qué índole es el porvenir que ha de ser 
investigado rigurosa y metódicamente por la futurología? El 
porvenir es representado como aquello que <se le viene al 
hombre». No obstante, el contenido de lo que se le viene al 
hombre se reduce necesariamente a lo que es calculado desde y 
para el presente. El porvenir que puede ser investigado por la 
futurología es tan sólo un presente prolongado. El hombre 
permanece cercado en el perímetro de las posibilidades caleu- 
ladas desde y para él. | 

¿Y la sociedad industrial? Ella es la subjetividad que se 
instala sobre sí misma y se hace depender de sí misma. "Todos 
los objetos están clasificados según este sujeto. La sociedad 
industrial se ha convertido en la absoluta vara de medir de toda 
objetividad. Se muestra, de este modo, que la sociedad indus- 
trial existe sobre el fundamento del estar cercada en sus propias 
hechuras. 

¿Qué hay del arte en la sociedad industrial, cuyo mundo 
empieza a volverse cibernético? ¿Acaso los enunciados del arte 
se convierten en un tipo de información en y para ese mundo? 
¿Acaso lo que éste trae aquí delante se caracteriza por el hecho 
de satisfacer el carácter procesal del circuito de regulación 
industrial y su constante posibilidad de ejecución? Y, si esto es 
así, ¿puede todavía la obra seguir siendo obra? ¿Acaso su sen- 
tido actual no está en ser sobrepasado de antemano en aras de la 
continua ejecución del proceso de creación, el cual se regula 
sólo desde sí mismo y, de esta forma, permanece cerrado en él 
mismo? ¿Aparece el arte actual como una retroacción de infor- 
maciones en el circuito regulador de la sociedad industrial y del 
mundo científico-técnico? ¿Acaso.la tan citada «industria cul- 
tural> obtiene su legítima fundamentación de esta forma? 

Estas preguntas nos acosan en cuanto preguntas. Ellas se 


reúnen en una sola: 
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¿Qué hay del cerco del hombre en su mundo científico- 
técnico? ¿Prevalece tal vez en dicho cerco la reserva del hombre 
frente a aquello que, por vez primera, lo envía destinalmente a 
la determinación que le es propia, a fin de que se someta a lo 
destinalmente conveniente, en lugar de disponer de forma cal- 
culadora y técnico-científica de sí mismo y de su mundo, de sí 
mismo y su autofabricación técnica? (¿Acaso la esperanza si 
ésta puede, en general, ser un principio— no es el egoísmo 
absoluto de la subjetividad humana?) 

Pero ¿puede el hombre de la civilización mundial que- 
brantar por sí mismo esa reserva frente al destino? Cierta- 
mente, no por el camino ni con los:medios de su planificar y 
su hacer científico-técnicos. ¿Acaso le es lícito al hombre 
tomarse la libertad, en general, de querer romper esta reserva 
frente al destino? Esto sería una desmesura. La reserva jamás 
puede ser rota por el hombre. Pero tampoco se abre sin la 
intervención del hombre. ¿De qué índole es esa abertura? 
¿Qué puede hacer el hombre para prepararla? Lo primero, 
presumiblemente, es no eludir'las citadas preguntas. Es nece- 
sario pensar en pos de ellas. Es necesario, en primer lugar, 
considerar de manera pensante la reserva en cuanto tal, esto es, 
pensar en pos de lo que prevalece en ella. Es posible que no se 
trate para nada de quebrantar la reserva. Sigue siendo necesa- 
rio comprender que dicho pensar no es un mero preludio del 
actuar, sino la acción decisiva misma por la que la relación del 
hombre con el mundo puede empezar a transformarse por vez 
primera. Es necesario liberarnos pensantemente de una dis- 
tinción entre teoría y praxis que se ha vuelto insuficiente hace 
tiempo. Sigue siendo necesario comprender que dicho pensar 
no es un hacer arbitrario, sino que, por el contrario, sólo 
puede ser aventurado de modo tal que el pensar se permita 
entrar en el ámbito a partir del cual tuvo su inicio la civiliza- 


ción mundial, hoy convertida en planetaria. 


iS 
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Es necesario el paso atrás. ¿Hacia dónde, atrás? Atrás 
hacia el inicio que se nos insinuaba en la referencia a la diosa 
Atenea. Pero este paso atrás no significa que el mundo griego 
antiguo deba ser restaurado de algún modo y que el pensar 
deba buscar su refugio en los filósofos presocráticos. 

El paso atrás significa el retroceso del pensar ante la civili- 
zación mundial: distanciado de ella, pero sin negarla en modo 
alguno, permitirse entrar en aquello que en el inicio del pen- 
sar occidental tuvo que quedar todavía impensado, pero que, 
no obstante, fue ya nombrado allí y, de ese modo, le fue dicho 
previamente a nuestro pensar. 

Más aún, la meditación que ahora intentamos ha tenido 
siempre a la vista esto impensado, sin discutirlo expresamente. 
A través de la referencia a Atenea, la múltiple consejera que 
con ojo claro medita el límite, nos fijamos en las montañas, 
islas, figuras y formaciones que aparecen desde su delimita- 
ción; en la copertenencia de pois y télvn, en la singular pre- 
sencia de las cosas en la renombrada luz. 

Pero consideremos esto ahora de forma más re-pensante. 
La luz sólo puede aclarar lo presente si lo presente ha brotado 
ya a algo abierto y libre y si puede extenderse en ello. Esta aper- 
tura, ciertamente, es aclarada por la luz, pero en absoluto traída 
y formada por vez primera. Pues también lo oscuro requiere de 
esa apertura, de lo contrario no podríamos pasar a través ni 
cruzar la oscuridad. 

Ningún espacio podría concederle su lugar y distribución 
a las cosas, ningún tiempo podría acarrear hora y año, es decir, 
extensión y duración al devenir y transcurrir, si no se le 
hubiese conferido ya al espacio y al tiempo, asu copertenencia, 
la apertura que prevalece en ellos por entero. 

La lengua de los griegos llama a la puesta en libertad de lo 
libre, que otorga por vez primera todo lo abierto, la 'A-AñSe1a, 
el des-ocultamiento. Éste no elimina el ocultamiento. Hasta tal 
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punto es así, que el desocultar requiere siempre del oculta- 
miento. 

Ya Heráclito indica esta relación con la sentencia que 
dice: 


pó05 kpúrtesdon prhei (B 123) 


<Es propio de lo que brota a partir de sí mismo el 
ocultarse». 


El misterio de la renombrada luz griega se basa en el deso- 
cultamiento, en el des-encubrimiento que prevalece en ella 
por completo. Éste pertenece al ocultamiento y él mismo se 
oculta, aunque de modo tal que, a través de ese sustraerse, le 
cede a las cosas su demorarse, que aparece desde la delimita- 
ción. ¿Prevalece tal vez una conexión apenas sospechada entre 
la reserva frente al destino y el desocultamiento que permanece 
todavía impensado, que todavía se sustrae? ¿Acaso dicha 
reserva ante el destino es la retención, que perdura largamente, 
del desocultamiento? ¿Acaso la seña hacia el misterio de la ú- 
Mdera todavía impensada apunta quizá, a un tiempo, al ámbito 
de la proveniencia del arte? ¿Viene de este ámbito la apelación 
al traer aquí delante que es propio de las obras? ¿Acaso la 
obra, en cuanto obra, no debe apuntar alo no disponible para 
el hombre, a lo que se oculta, a fin de que la obra no diga tan 

-sólo lo que ya se sabe, se conoce y se hace? ¿No debe silenciar 
la obra de arte aquello que se oculta, aquello que, en cuanto se 
oculta, despierta en el hombre el recato ante lo que no se deja 
ni planificar ni controlar, ni calcular ni hacer? 

¿Le será dado todavía al hombre de esta tierra encontrar 
una estancia en el mundo manteniéndose en dicha tierra, es 


decir, un habitar determinado por la voz del desocultamiento 


que se oculta? 
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No lo sabemos. Pero sabemos que la ú-Añdera que se oculta 
en la luz griega y concede la luz por vez primera es más antigua 
e inicial y, por ende, más permanente que toda obra y configu- 
ración ideada por el hombre y obtenida por la mano del hom- 
bre. 

Pero también sabemos que el desocultamiento que se 
oculta sigue siendo lo inaparente y escaso para un mundo en el 
que la astronáutica y la física nuclear establecen las medidas 
corrientes. 

A-AñSera —desocultamiento en el ocultarse—, una mera 
palabra, impensada en aquello que le pre-dice a la historia 
occidental-europea y a la civilización mundial surgida de ella. 

¿Una mera palabra? ¿Impotente frente al hacer y los 
hechos en el gigantesco taller de la técnica científica? ¿O bien 
ocurre algo distinto con una palabra de esta índole y prove- 
niencia? Oigamos para finalizar una palabra griega que el 
poeta Píndaro dice al comienzo de su cuarta Oda Nemea (versos 


6 ss.): 


ena 'épyuátov xpovitepov Brotevear, 
Ó Tie odv Xapitov TÚXA 
yAbo00a ppevos ¿Eghor Badeías. 


<La palabra, empero, más allá-en el tiempo que los 
[hechos, determina 

la vida, cuando, sólo con el favor de las Gracias, 

extrae el lenguaje del fondo del corazón meditabundo». 


SIGNOS 


El lenguaje representado como mera emisión de signos ofrece 
el enfoque para la tecnificación del lenguaje que es propia de la 
teoría de la información. El establecimiento de la relación del 
hombre con el lenguaje que se pone en marcha desde ésta 
cumple del modo más siniestro la exigencia de Karl Marx: Es 
preciso transformar el mundo. 

¿Se apreciará alguna vez y se admitirá todavía a tiempo la 
radical inhumanidad de esta ciencia hoy admirada? La supre- 
macía del pensar calculador repercute de manera cada día más 
decisiva en el propio hombre, degradándolo a pieza encargable 
dentro del stock de un pensamiento según patrones que es des- 
mesurado y «operacional». Mediante la ciencia se organiza y 
se solidifica en forma de institución la huida ante el pensa- 


miento no-calculador. 


Lo asombroso de los griegos de la Antigúedad sigue siendo 
que, desde un anticipado recato, fueron capaces de divisar ya lo 
por decir en su velamiento. Fueron capaces de ello porque su 
lenguaje —la casa por edificar de la presencia de lo presente— 
los esperaba para habitar en él edificando. 

Lo más difícil, dada la habilidad hoy dominante para 
hablar y escribir, sigue siendo cultivar todavía un decir simple 
y sustentante, y escuchar un tal decir allí donde acontece. 

Todo arte y todo saber debe experienciarse desde la sierra 
y el mar, desde el cielo y la isla, desde la luz (aclamada ya en 


exceso) y su concesión de lo que, de vez en cuando, viene a 
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presencia delimitado, tal vez desde aquello que permite por vez 
primera incluso luz-claridad y oscuridad. 


El renacimiento actual de Hegel. Es difícil sacar al pensa- 
miento dominante del molino de la dialéctica. Éste es ya un 
molino que gira solamente en el vacío, pues la postura funda- 
mental de Hegel, su metafísica cristiana-teológica, ha sido 
abandonada; únicamente en ella tiene la dialéctica hegeliana su 
elemento y su sostén. | 

La cuestión es si resulta posible, en general, pensar sufi- 
cientemente la sociedad industrial, considerada hoy la realidad 
primera y última —antes llamada Dios—, con la ayuda de la dia- 
léctica marxista, esto es, en principio, con la metafísica de 
Hegel. El método del mediar dialéctico pasa a hurtadillas por 
delante de los fenómenos (por ejemplo, de la esencia de la téc- 
nica actual). La mera perspicacia no es camino alguno hacia 
aquello que se oculta todavía a nuestro pensar. La revolución 
del modo de pensar que es inminente a los humanos no está 
preparada aún, no es tiempo de una discusión pública al res- 
pecto. 

La dialéctica es la dictadura de lo aproblemático. En su 
red toda cuestión se asfixia. 


La opinión errada de que lo racional y la racionalización (el 
desencanto) del mundo sean ellas mismas algo racional sigue 


estando expuesta a la pregunta por la proveniencia de la ratio. 


EL HABITAR DEL HOMBRE 


Las palabras de Hólderlin «Con todo mérito, mas poética- 
mente, habita el hombre en esta tierra» [<Voll Verdienst, doch 
dichterisch, wohnet der Mensch auf dieser Erde>] apenas son 
escuchadas, no han sido pensadas todavía y, desde luego, tam- 
poco han entrado en nuestra rememoración pensante. En vista 
de la realidad actual, que se comprende como sociedad indus- 
trial y competitiva que se produce a sí misma y las existencias de 
que ella se sirve, las palabras del poeta se vacían fácilmente para 
todo el mundo, convirtiéndose en pura novelería. La poesía se 
entiende a sí misma socialmente como producción literaria. 

También la investigación actual sobre Hólderlin justifica 
que no se tomen en serio las palabras de éste. Para ella, esas 
palabras cuentan entre las «dudosas»; pues el texto al que per- 
tenece no se ha transmitido manuscrito, sino que se encuentra 
al final de la novela Faetón de Wilhelm Waiblinger, publicada en 
1823. Por el contrario, Norbert von Hellingrath habla en sus 
Prolegómenos a una primera edición de las traducciones hólderlinianas de Píndaro 
(1911, p. 58, nota 3) de «pasajes que en lo esencial podrían ser 
auténticos». Los esfuerzos de investigación de Hellingrath 
dirigidos a la obra de Hólderlin se basaban en una relación 
poética con aquel poeta que tal vez se manifieste un día como el 
poeta del ser poético venidero. 

Curiosamente, el adjetivo «poético» no aparece en los 


textos de sus poemas publicados como definitivos. No obs- 
tante, la edición de Stuttgart (t. II, p. 635) señala esta palabra 
como variante del verso 28 del poema El archipiélago. El pasaje 


(w, 25-29) dice: 
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<'También los celestiales, ellos, las fuerzas de lo alto, los 
silenciosos, / Que el día sereno y el dulce sueño y el pre- 
sagio / "Traen desde lejos sobre la cabeza del hombre sen- 
tiente, / Desde la plenitud de poder, también ellos, los 
viejos compañeros, / Habitan contigo como antaño...»>* 


En el primer borrador, en vez de <los viejos compañeros, 
/ Habitan», Hólderlin escribió «poéticos compañeros, habi- 
tan> [<dichterischen Gespielen, wohnen>]. Así pues, el pensa- 
miento poético de un habitar poéticamente no es en absoluto 
ajeno al poeta. Pero el adjetivo <poéticos> nombra en el pasaje 
citado el modo de vivir de los astros, no el de los hombres. 
¿Qué dice entonces «los poéticos compañeros», si en la ver- 
sión definitiva puede poner en su lugar <los viejos camaradas»? 

¿En qué medida son los <viejos> los <poéticos> y los 
<poéticos>, los «viejos>? 

Los astros son los que han sido desde siempre, los anti- 
guos, aquellos que regresarán también en lo venidero. Son los 
antiguos en un doble sentido. Su presencia se determina a 
partir de esa antigúedad. El siempre de las «estrellas siempre 
florecientes> [<«immerblúhenden Sterne>] (borrador, t. II, 
p- 635) no se agota en el mero hecho de que éstas persistan 
continuamente. Los viejos compañeros le traen al «hombre 
sentiente» la serenidad del día, el sueño ligero de la noche y el 
presagio. Trayendo dispensan, fundan algo permanente para el 
tiempo de vida de los mortales, son poetizantes. Los viejos 
compañeros «habitan poéticamente> con el dios del mar 
Egeo, con sus islas y sus habitantes. a 


* <Auch die Himmlischen, sie, die Kráfte der Hóbhe, die stillen, / Die den hei- 
teren Tag und sien Schlummer und Ahnung / Fernber bringen úber das 
Haupt der fúhlenden Menschen / Aus der Fúlle der Macht, auch sie, die alten 
Gespielen, / Wohnen, wie einst, mit Dir...>. 
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Aunque la versión definitiva del poema llama a los astros 
los «viejos>, no por eso se suprime su definición como <los 
poéticos». Los siguientes versos 29 a 42 nombran por pri- 
mera vez de forma expresa al más elevado de los astros, «el sol 
del día> [<die Sonne des Tages>], el <que todo lo aclara> 
[<allverklárende>]. En el v. 38 es llamado «el poetizante> 
[<die Dichtende>»]. Él funda la más alta claridad, que permite 
a cada cosa aparecer en lo propio de ella y da a los mortales la 
medida. 

Sin embargo, el poema El archipiélago habla por sí mismo 
más aclarada y recogidamente de lo que estarían en condicio- 
nes de hacer jamás las indicaciones aquí ensayadas y necesaria- 
mente incoherentes. 

Pero se impone una pregunta. ¿Acaso los citados pasajes 
manuscritos de este poema acabado no hacen disminuir o 
disipan tal vez la duda sobre la autenticidad del texto en prosa 
En el suave azul florece..., del que están sacadas las líneas «Con 
todo mérito, mas poéticamente, habita el hombre en esta tie- 
rra>? De ser así, la diferencia ya mencionada persistiría no 
obstante. " 

Según El Archipiélago, son los astros los que «habitan poéti- 
camente», y sol, el astro más.elevado, es el <poetizante>. La 
determinación <poéticos> es propia de los «celestes>. Según 
el posterior texto en prosa, el «habitar poéticamente» es pro- 
pio de los mortales <en esta tierra». 

Según El Archipiélago, los celestes son los que están inclina- 
dos hacia los terrestres dándoles la medida. Según el texto en 
prosa, los mortales se inclinan ante los celestes. Nos pregunta- 
mos, ¿dándoles la medida de igual forma? Y entonces inte- 
rrumpimos esa pregunta y escuchamos la que formula el texto: 
«¿Hay en la tierra una medida?» [<«Giebt es auf Erden ein 
Ma£>]. Y consideramos pensantemente la respuesta que sigue 


de inmediato: <No hay ninguna» [<Es giebt keines>]. 
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Los que poetizan terrenalmente son tan sólo los que 
toman la medida de una celeste donación de medida. Los que 
poetizan mortalmente fundan tal sólo algo recibido antes. Poe- 
tizar no es para Hólderlin una producción creativa realizada 
mediante un poder propio, sino el edificar en la obra del decir, 
un edificar empleado y precisado por los celestes, y que toma la 
medida en el poder de éstos. Mediante él se mantiene abierta la 
comarca para que moren en ella los mortales. 

Comarca de inclinación sea llamado, pues, el claro en el 
que los celestes se inclinan hacia los mortales en esta tierra, lle- 
vándolos al extrañamiento y dispensándoles, y en el que los 
terrestres se inclinan ante los celestes agradeciendo-formando. 
En la comarca de inclinación, los celestes y los mortales se per- 
tenecen mutuamente, dando y tomando la medida; ellos son, 
habitando cada uno a su manera, conjuntamente. 

Pero, ¿acaso no es todo esto un mero sueño, el producto 
de una representación arbitraria que carece de toda realidad 
efectiva, de todo derecho a resultar convincente y vinculante? 

Una simple mirada aproximada al estado actual del 
mundo parece obligarnos a preguntar de ese modo. No obs- 
tante, con ello pasamos por alto demasiado fácilmente que el 
mismo Hólderlin, ante la poesía que le fue exigida y su riesgo, 
de camino en su camino, devino más sapiente de lo que somos 
capaces nosotros, los de hoy, pensando solamente en pos de él. 

La estrofa final del himno La migración (Die Wanderung) así lo 
dice (Hellingrath IV?, 171; Ed. St. IL, 14D): 


Mas las sirvientas del cielo / 
Maravillosa son, 

Como todo lo nacido divino. , 

Se le convierte en un sueño, al que busca 
Furtivamente acercarse, y castiga al que 

Con violencia igualarse pretende; 


EL HABITAR DEL HOMBRE 175 


A menudo, empero, sorprende a uno 
Que apenas osaba pensarlo.* 


De modo que sigue siendo precipitado, incluso en el sen- 
tido de Hólderlin, hacer referencia a las palabras <poética- 
mente habita el hombre...» o presentarlas como algo dicho 
con la pretensión de ser vinculante. Y en caso de que el <habi- 
tar poéticamente> debiera ser procurado, entonces, en caso 

] extremo, se mantendría la constatación de que el hombre no 
habita hoy poéticamente en esta tierra. 

Pero ¿qué significa esto? Y ¿acaso habla de ello Hólder- 
lin? Norbert von Hellingrath recoge bajo el título de <Frag- 
mentos y esbozos» (t. IV?, p. 257) un breve texto (núm. 25) 
con el epígrafe Lo más inmediato (Das Náchste Beste). Dice así: 


abiertas las ventanas del cielo 
Y suelto el genio de la noche, 
El que asalta el cielo y a nuestro país, 
Con múltiples lenguas, impoéticas, ha engatusado y 
Ha hecho rodasr los escombros 
Hasta esta hora 


Mas llega lo que yo quiero...** 


¿Significa el aquí citado <impoético» lo mismo que no 
poético? En modo alguno. Si, por el contrario, ambos giros 


* Die Dienerinnen des Himmels / Sind aber wunderbar, / Wie alles Góttlichge- 
borne. / Zum Traum wirds ihm, will es Einer / Beschleichen und straft den, 
der / Ihm gleichen will mit Gewalt; / Oft iiberraschet es einen, / Der eben 
kaum es gedacht hat. 


++  (...) offen die Fenster des Himmels / Und freigelassen der Nachtgeist / Der 
himmelstúrmende, der hat unser Land / Beschwázet, mit Sprachen viel, 
undichtrischen, und / Den Schutt gewálzet / Bis diese Stunde / Doch kommt 
das, was ich will, ... 
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dicen algo distinto, ¿en qué respecto exigen ser diferencia- 
dos? 

La respuesta se tiene a la mano con rapidez. La diferencia 
concierne al modo de la negación. No poético es, por ejemplo, 
el triángulo, pero no puede jamás ser impoético. Para ello 
debería poder ser poético, de modo que pueda faltarle y estar 
ausente de él algo a este respecto, de modo que pueda perder lo 
poético. En la historia de la filosofía se conoce desde hace 
mucho la diferencia entre la mera negación y la privación. 
Dejemos aquí sin decidir si con esta distinción —para cuyo pri- 
mer desocultamiento fueron precisos los más altos esfuerzos de 
pensamiento por parte de Platón en su diálogo El sofista— la pre- 
gunta por el <no>» está siquiera suficientemente planteada. 

Sólo experienciamos cómo deba pensarse, en nuestro 
caso, el <in> de la palabra <impoéticas> si logramos determi- 
nar con más precisión el sentido de <poéticamente». Por for- 
tuna, el propio Hólderlin nos ofrece el auxilio oportuno. 

La palabra <impoético> sólo se encuentra una vez en los 
textos manuscritos de Hólderlin que nos han sido transmiti- 
dos. Hellingrath registra variantes de esa palabra en el 
<Anexo> (t. IV?, p. 392) y anota al respecto: «sobre impoéticas 
se apilan formando una columna las siguientes variantes: infini- 
tas, inapacibles, imprecisas, indómitas> . 

¿Cómo debemos pensar lo variable de estas variantes? 
¿Releva una a la otra? ¿Acaso la anterior es, en cada caso, 
suprimida por la siguiente, de manera que sólo la última vale 
como formación textual definitiva? 

En la edición de Stuttgart (+. II, p- 868) se registran las 
mismas variantes como puestas «una encima de otra», pero, en 
lugar de <impoéticas>, se recoge como válido en el texto la 
palabra <indómitas> [<unbándigen>], que es la que se encuen- 
tra más arriba de la superficie escrita de la hoja (t. II, Pp- 234 y 
237). Esto puede ser correcto según una regla filológica (ef. ed. 
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Stuttgart, t. l, p- 319). Mas poetológicamente, es decir, pensado 
poéticamente, no es lo verdadero; no desoculta lo que el poeta 
quiere decir y retener. 

Las variantes muestran el esfuerzo por determinar lo 
<poético> en <impoéticas>. Ésta nombra la inesencia de 
<poético», lo inhóspito en ello. «Impoéticas> es el epíteto de 
<múltiples lenguas> en las que habla «el genio de la noche»; 
él «ha engatusado a nuestro país», él es <el que asalta el 
cielo», es hostil, rebelde contra el cielo. 

En la palabra <«impoéticas> no desaparece el <poética- 
mente», al contrario: lo «finito» es ignorado, lo <pacífico > 
es perturbado, lo «preciso» es disuelto y lo <domado» es 
convertido en lo <suelto>. Todo ello significa: lo que da la 
medida no es permitido, la toma de la medida es omitida. La 
comarca de inclinación es sepultada en escombros. 

Salta a la vista la correspondencia entre el fragmento 
citado y atestiguado en los manuscritos que habla de lo «impoé- 
tico» y el texto, considerado dudoso,.<«poéticamente habita el 
hombre». 

No obstante, sigue habiendo una diferencia entre ambos 
textos. El fragmento Lo más inmediato publicado por Hellingrath 
no habla del habitar del hombre. Por lo menos eso parece. 
Pero esta apariencia es eliminada justamente por el texto del 
«esbozo hímnico> intitulado Lo más inmediato, establecido por 
Fr. Beissner en la edición de Stuttgart. Las tres versiones (t. II, 
Pp. 233-239) están reunidas de manera convincente «en 
razón de peculiaridades del manuscrito» (t. II, pp. 867 ss.) e 
interpretadas como poesía de la «irrupción de un nuevo 
tiempo cumplido tras el regreso a la patria» (t. II, p- 870). 
Dicho tiempo y la preocupación por entrar en él son poetiza- 
dos en la elegía de Hólderlin Retorno a la tierra natal (cf. GA, vol. 4 


o bien,5* ed. de las Aclaraciones a la poesía de Hólderlin, más las con- 


ferencias «La tierra y el cielo de Hólderlin»> y <El poema»). 
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La poesía de Hólderlin permanece en la preocupación 
por el «retorno a la tierra natal». Se trata de la preocupación 
por fundar la localidad (Ortschaft) del habitar poético del hom- 
bre, la espera de la salvación en esta morada terrena. De éste 
habla tácitamente el esbozo Lo inmediato cuando llama <«impoé- 
ticas» a las <múltiples lenguas». 

Pero debería estar ya más que claro que este poema dice y 
aguarda en vano desde que Hólderlin poetizó sus cantos. Las 
palabras incumplidas acerca del habitar poético del hombre 


son una simple y gran equivocación. 


Pero es incierto también si, al constatar esto, pensamos 
suficientemente las palabras del poeta. Pues también el hombre 
de la era actual vive, a su modo, poéticamente, esto es, dicho 
con los nombres que califican su existir, impoéticamente. Para 
su voluntad de producirse a sí mismo y producir las existencias 
encargables, el hombre toma la medida de esta tierra desfigu- 
rada por su maquinación. Carece de oído para la respuesta de 
Hólderlin a la pregunta: <¿Hay en la tierra una medida? No 
hay ninguna». 

Las «múltiples lenguas> que <engatusan a nuestro país» 
son en verdad sólo lo uniforme de un lenguaje al que todo 
decir se aplana cada vez más rápidamente: el lenguaje de la 
informática del computador. La medida para el hombre que ya 
sólo calcula es la cantidad. 

Seguro que Hólderlin no previó todavía ni describió ya el 
estado actual del mundo. 

Permanece, no obstante, lo que su palabra fundó y nos dejó 
para la rememoración pensante. 

Hay mucho que atender, esto es, que experienciar pen- 
santemente. Lo más inmediato para nosotros significa: 

Pensar en primer lugar lo impoético de nuestra morada 
en el mundo como tal, experienciar la maquinación del hom- 
bre como su destino en vez de reducirlo a mera arbitrariedad y 


. 
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deslumbramiento; significa pensar que en esta tierra no sólo 
no hay ninguna medida, sino que la tierra puesta en cálculo a 
nivel planetario tampoco puede dar medida alguna, sino que 
arrastra hacia lo carente de medida. 

Pensar lo poético en lo impoético: desde luego, para ello 
no es suficiente el recurso a la dialéctica, que equilibra sólo en 
apariencia. 

Todavía pensamos con precipitación y pasamos por alto el 
secreto del <no>» y de la nada. 

Todavía no experimentamos con suficiente claridad lo que 


se vislumbra en la sustracción, pues no conocemos aún la sus- 


tracción misma, lo poético en lo impoético. 


de 


PENSADO 


para René Char, 
en amistoso recuerdo pensante 


Tiempo" 


¿Cuán lejos? 

Sólo cuando él se alza, el reloj, 

En el golpeo pendular de aquí para allá 
escuchas: va y fue y no va más. 

Tarde ya en el día, el reloj, 

pálida huella hacia el tiempo 

que, próximo a la finitud, 

se alza distinguiéndose de él. 


> s 
CAMINOS” 


Caminos, 

caminos del pensar, ellos mismos andantes, 
evasivos. ¿Cuándo regresarán de nuevo? 
¿Trayendo perspectivas hacia dónde? 


ZEIT // Wie weit? / Erst wenn sie steht, die Uhr, / im Pendelschlag des Hin 
und Her, / hórst Du: sie geht und ging und geht / nicht mehr. / Schon spát 
am Tag die Uhr, / nur blasse Spur zur Zeit, / die, nah der Endlichkeit, / aus 
ihr ent-steht. 


WEGE // Wege, / Wege des Denkens, gehende selber, / entrinnende. Wann wie- 
der kehrend, / Ausblicke bringend worauf? / 
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Caminos, ellos mismos andantes, 

antaño abiertos, de súbito cerrados, 

posteriores; mostrando lo anterior: 

lo nunca logrado, lo designado para la renuncia — 
facilitando los pasos 

desde la consonancia de un destino fiable. 

Y otra vez la penuria 

de la oscuridad que titubea 

en la luz expectante. 


SEÑAS" 


Tanto más impertinentes las computadoras, 
Tanto más desmesurada la: sociedad. 


Tanto más raros pensadores, 
tanto más solitarios poetas. 


Tanto más necesitados los que presagian, 
presagiando las señas 


que salvan la distancia. 


Wege, gehende selber, / ehedem offene, jáh die verschlossenen, / spátere; 
Friiheres zeigend: / nie Erlangtes, zam Verzicht Bestimmtes — / lockernd die 
Schritte / aus Anklang verláfílichen Geschicks. / Und wieder die Not / zógern- 
den Dunkels / im wartenden Licht. . 

«  WINKE // Je aufdringlicher die Rechner, / je maffloser die Gesellschaft. // Je 
seltener Denkende, / je einsamer Dichtende. // Je notvoller Ahnende, / 
ahnend die Ferne / rettender Winke. 


des 
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LocALIDAD* 


Los que piensan lo mismo 

en la riqueza de su mismidad 

transitan los caminos penosamente largos 
hacia aquello cada vez más sencillo, simple, 


de su localidad, 


que en lo intransitable se rehúsa. 


CÉZANNE”" 


Lo meditativamente sereno, lo urgentemente 

callado de la figura del anciano 

jardinero Vallier, que cultivaba cosas inaparentes en el 
Chemin des Lauves. 


En la obra tardía del pintor, la duplicidad 

de presente y presencia se ha vuelto 

más simple, «realizada> y superada a un tiempo, 
transformada en una identidad misteriosa. 


¿Se muestra aquí un sendero que conduce a una 
copertenencia del poetizar y el pensar? 


ORTSCHAFT // Die das Selbe denken / im Reichtum seiner Selbigkeit, / gehen 
die miihsam langen Wege / in das immer Einfachere, Einfáltige / seiner im 
Unzugangbaren / sich versagenden Ortschaft. 

CÉZANNE // Das nachdenksam Gelassene, das instándig / Stille der Gestalt des 
alten Gártners / Vallier, der Unscheinbares pflegte ara / chemin des Lauves. // 
Im Spátwerk des Malers ist die Zwiefalt / von Anwesendem und Anwesenheit 


einfáltig / geworden, >realisiert< und verwunden zugleich, / verwandelt in 


eine geheimnisvolle Identitat. // Zeigt sich hier ein Pfad, der in ein Zusam- / 
mengehóren des Dichtens und des Denkens / fúhrt? 
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PRELUDIO” 


Dejad descansar en el silencio de su rigor 
al decir de un pensar expuesto 
a lo carente de ejemplo. 


Los precisados en el acaecimiento se atreverán entonces 


a A 


—raramente— a un pobre preludio a las 


canciones, largo tiempo inescuchadas, 


que sólo cantan los poetas. 
La duplicidad de las canciones y pensamientos brota 
desde un solo tronco: 


El agradecimiento a las señas repentinas 


provenientes de lo oscuro del destino. 


AGRADECIMIENTO” 


Dar las gracias: dejarse decir el pertenecer al 


Acaecimiento que apropia y precisa. 
Cuán lejos el camino a esa localidad, desde la que 


VORSpPIEL // Lafit die Sage eines Denkens, ausgesetzt / dem Beispiel-losen, in 
der Stille seiner / Strenge ruben. // Also werden — selten dann — Gebrauchte 
im / Ereignis armes Vorspiel wagen zu den / Liedern, die nur Dichtef singen, 
langhin / ungehórt. // Zwiefalt sproft der Lieder und Gedanken / aus dem 
einem Stamm: / dem Sichverdanken jáhen Winken / aus dem Dunkel des Ges- 
chicks. 

=x  DANK // Sichverdanken: Sichsagenlassen.das Gehóren in / das vereignend- 
brauchende Ereignis. / Wie weit der Weg vor diese Ortschaft, von der aus / 
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el pensar puede, dócilmente, pensar 
contra sí mismo, para salvar así lo moderado 


de su pobre dicha. 


Pero lo que es pobre dichoso guarda su escasez, 
Cuyo legado tácito 
retiene grandemente en la memoria: 
Decir la ú-Añdera como: el claro: 
El desocultamiento de la atribución que se sustrae. 


das Denken in fúgsamer Weise gégen sich selber / denken kann, um so das 


Verhaltene seiner / Armseligkeit zu retten. // Was aber arm ist, selig wahrt es 


sein Geringes. / Dessen ungesprochenes Vermáchtnis / grofí behaltet's im 
Gedachtnis: / Sagen die d-Añdera als: die Lichtung: / die Entbergung der sich 
entziehenden Befugnis. 


- 


RIMBAUD VIVANT 


En su <Introducción» a la selección de las Obras de Arthur 
Rimbaud (1957), René Char dijo palabras que nos indican el 
camino. Desde la comprensión del todo de esta poesía, y con 
consideración pensante, incluyó entre las Obras las dos cartas 
del poeta con fechas del 13 y el 15 de mayo de 1871. En la carta 
del 15 de mayo, el propio Rimbaud nos dice de qué forma per- 
manece «vivo» un poeta: a saber, porque los poetas venideros 
empezarán en el horizonte al que él mismo llegó: <j¡él llega a lo 
desconocido! >. 

¿Acaso nosotros, los de hoy, conocemos suficientemente 
este horizonte que <vio> Rimbaud? 

Dudo qué responder y me mantengo en la pregunta. El 
mismo poeta nos ayuda a preguntarla más claramente mediante 
dos frases de la citada carta: 


. <En Grece... vers et lyres rhythment l'Action»> 
<Le Poésie ne rhythmera plus l'action; ¡ella sera en avant! > 


Confieso, no obstante, que la interpretación de las palabras 
subrayadas por Rimbaud se limita, por múltiples motivos, a 
conjeturas en forma de preguntas. 

¿Mienta <''Action>, escrito con mayúsculas, tan sólo el 
actuar y causar efecto del hombre o nombra lo efectivo en su 
totalidad? ¿Puede equipararse esto efectivo con lo presente? 
¿Qué significa que el lenguaje de la poesía lleva lo efectivo a su 
ritmo, en el sentido de medida armoniosa? 

La poesía decididamente moderna, por el contrario, no 


debe hallarse bajo ese imperativo, sino que <estará por delante». 
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¿Debe entenderse el «en avant> de manera puramente tem- 
poral? ¿Acaso el lenguaje de la poesía debe pre-ver lo venidero 
prediciéndolo —y, en consecuencia, ser profética—, si bien, en 
cuanto poesía, hablar también por medio del ritmo? ¿O acaso el 
<en avant> no mienta referencia temporal alguna? Al decir que 
«estará por delante», ¿le asigna Rimbaud a la poesía la preemi- 
nencia por delante de todo hacer y omitir del hombre? 

¿Qué hay entonces de esa preeminencia de la poesía en el 
actual mundo de la sociedad industrial? ¿Acaso se vuelven 
erróneas las palabras de Rimbaud al considerar dicha sociedad? 
¿O acaso estas preguntas atestiguan que la poesía <ha llegado 
ante lo desconocido»? ¿Y eso justamente hoy, cuando lucha 
casi sin esperanza por su preeminencia? 

¿Tal vez nos está permitido decir, considerando pensan- 
temente las palabras de Rimbaud, que la cercanía de lo intran- 
sitable sigue siendo la región a la que llegan los ya escasos poe- 
tas, a la que éstos tan sólo señalan por vez primera? Esto, no 
obstante, en un decir que nombra dicha región. ¿Acaso no debe 
ese nombrar ser una llamada que llama y puede llamar a la cer- 
canía de lo intransitable porque pertenece <por adelantado» a 
dicha cercanía y, desde este pertenecer obediente y oyente, lleva 
el todo del mundo al ritmo del lenguaje poético? 

¿Pero qué quiere decir aquí la palabra griega rhythmos? 
Para comprenderlo adecuadamente, ¿no debemos volver a los 
griegos y considerar con el pensamiento las palabras de un 
poeta de la época más antigua? 


Arquíloco (c. 650 a.C.) dice: 
ylyveoore 8 oíos bu9uds 
évBporous Ext 
<mas llega a conocer: una pro-porción de la índole 


[del cómo 


sostiene (a los) hombres”. 
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¿Es el puduóc, experienciado de manera originaria y 
griega, la cercanía de lo intransitable y, en cuanto dicha región, 
la pro-porción (Ver-Háltnis) que sostiene (haltend) al hombre? 
¿Edificará el decir del poeta venidero en el ensamblaje de esta 
proporción, preparándole de este modo al hombre la nueva 
morada en la tierra? ¿O acaso con la amenazante destrucción 
del lenguaje por parte de la lingúística y la informática no se 
socava tan sólo la preeminencia de la poesía, sino esta misma 
en su posibilidad? 

Rimbaud permanece vivo si nos planteamos esta cuestión, 
si los poetizantes y los pensantes permanecen afectados por la 
necesidad de «hacerse videntes para lo desconocido». Esto 
desconocido, sin embargo, sólo puede ser nombrado (en el 
sentido del nombrar susodicho) <silenciándolo> (Trakl). Pero 
sólo está en condición de guardar silencio verdaderamente el 
que tiene por decir aquello que indica el camino y el que, ade- 
más, lo ha dicho con la fuerza de la palabra que le ha sido con- 
cedida. Este guardar silencio es ótra cosa que el simple enmu- 
decer. Su no hablar ya es un haber dicho. 

¿Escuchamos ya con suficiente claridad en lo dicho de la 
poesía de Arthur Rimbaud lo por ella silenciado? ¿Vemos ya 


en ello el horizonte al que llegó? 


LENGUAJE” 


las palabras? 


¿Cuándo vendrá el viento de giros que señalan? 


| ¿Cuándo volverán a ser palabra 
| Cuando las palabras, dádivas lejanas, 
digan — 
no signifiquen designando — 
cuando lleven, mostrando, 
al lugar 
de la inmemorial conveniencia 
— apropiando al Uso a los mortales — 
donde el tañido del silencio llama, 
donde lo tempranamente pensado, con dócil claridad, 
| se matiza hacia lo uní-voco. 


*  SPRACHE // Wann werden Wórter / wieder Wort? / Wann weilt der Wind wei- 
sender Wende? // Wenn die Worte, ferne Spende, / sagen — / nicht bedeuten 
durch bezeichnen — / wenn sie zeigend tragen / an den Ort / uralter Eignis, / — 
Sterbliche eignend dem Brauch — wohin Geláut der Stille ruft, / wo Frúh- 
Gedachtes der Be-Stimmung / sich figsam klar entgegenstuft. 


REMEMORACIÓN PENSANTE 
DE MARCELLE MATHIEU 


Tengo ante mí desde hace días la fotografía del pueblo de Lag- 
nes. Por lo general se encontraba en el escritorio, junto a otras 
de Les Busclats y de Le Thor, dispuesta para momentos de 
recuerdo de los días ya sidos en la querida Provenza. Lagnes: el 
lugar de nacimiento de Marcelle Mathieu, entre Rebanqué en 
las alturas y Les Grands Camphoux en el llano, de donde la 
muerte la ha apartado ahora. La esfera de los lugares nombra- 
dos pertenece a una comarca cuyo centro es Les Busclats, a 
cuyo oeste se ordena Le Thor. Esta comarca, por su parte, 
encuentra sus límites determinados en el Mont Ventoux y en la 
montaña de Sainte-Victoire con la cantera de Bibemus. 

¿Una mera relación de lugares? Así parece. Pero lo pecu- 
liar de los lugares se encierra en que cada uno a su manera 
reúne en sí, marca y afina el hacer y el omitir, el poetizar y el 
pensar de los hombres que viven en ellos. 

Tal como ahora lo pienso, Lagnes, el pueblo natal de la 
difunta, y la tierra de su cementerio han hecho que regrese a 
ellos lo mortal de ésta y han albergado en su calma la riqueza de 
una vida sencilla. Lo tranquilizador de dicha calma llega hasta 
Rebanqué y, más allá, hasta Les Grands Camphoux. En ello 
aparece la figura de la venerada mujer, reposando en una 
figura transformada. 

En Les Camphoux, el invitado recibido por la dueña de la 
casa se volvió huésped mediante su cercanía, como si de la costa 
no demasiado lejana soplara todavía un aliento de la antigua 
hospitalidad griega a través de su obsequiosidad sencilla, en la 


que se ocultaba, a un tiempo, un orgullo contenido. 
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Mas éste era sustentado por un recato maravillosamente 
raro, un recato tan originario como si estuviera destinado a su 
mismo existir. 

Lo inaparente de su recato sólo llegaba a aparecer cuando 
la señora de Les Camphoux invitaba a los amigos a las alturas 
de Rebanqué, con su multiforme panorámica sobre el gran 
paisaje. Allí arriba, había dispuesto una pequeña casa de mon- 
taña, amueblada en un estilo simple y campesino, para que 
espíritus creadores-formadores vivieran en ella tanto tiempo 
como quisieran. En las conversaciones de los amigos, ella era la 
oyente silenciosamente atenta, preocupada tan sólo por el bie- 
nestar de éstos. No era allí ni señora ni criada, sino que, con- 
teniéndose por encima de ambas, era dócil a algo inexpresado. 

Probablemente mantuvo con ello diálogos silenciosos en 
las largas y numerosas caminatas que la conducían, totalmente 
sola, por el campo de la tierra natal. 

¿Y el recato? Nos dejó una preciosa huella de él aquí, en 
Friburgo, cuando, encontrándose delante de nuestra casa con 
la intención de visitarnos, no se atrevió a llamar y volvió a mar- 
charse. 

De esta forma, lo no ejecutado es a veces más poderoso y 
duradero que lo dicho y efectuado. 

La difunta ha entrado en una presencia transformada. 

A los amigos, sin embargo, les queda todavía algún agra- 
decimiento y el esfuerzo de estar <por delante de toda despe- 


dida». 


Friburgo de Brisgovia, enero de 1973 
Martin Heidegger í 


LA FALTA DE NOMBRES SAGRADOS 


En la penúltima estrofa de su oda 
Vocación de poeta confiesa Hólderlin: 


<Y a otros se asocia con gusto, para que 
A comprender ayuden, un poeta»*. 


¿Quiénes son esos <otros>? ¿Otros poetas? 

¿Son aquellos que dicen de otro modo 

que los poetas? ¿Quizá los pensantes? Ellos han de 

<ayudar a comprender». ¿Qué significa aquí comprender? 
¿Cómo se puede aquí prestar ayuda? Ante 

todo, ¿qué es lo que se trata aquí de comprender? 


¿Las palabras de Hólderlin? ¿O quizá aquello que, 
antes que todo e incesantemente, 
urge al poeta en su decir? 


Preguntas sobre preguntas, a las que sólo Hega claridad 
si escuchamos 

pensando en pos de 

las palabras de Hólderlin, 

que divisan a lo lejos de antemano: 

dominio y hechuras de los Titanes. 


* Und gern gesellt, damit verstehen sie / Helfen, zu anderen sich ein Dichter. 
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Los TITANES” 
<Pero no es 
Tiempo. Desatados están 
Todavía. No toca lo divino a los que 


no participan». 


Aquello que urge al poeta en el decir es una 


urgencia. Esta se oculta en la tardanza del venir a 


presencia de lo divino. 


En la última estrofa de su elegía Retorno a la tierra natal, 
dicha tardanza va a dar en estas palabras simples, aclaradoras 
de todo y, no obstante, misteriosas: 


«faltan nombres sagrados>**, : 


La gran concesión que podría ayudar a comprender 
la urgencia sería la mirada que penetrara en lo. 
peculiar de esta <falta> mediante la experiencia 

| de su proveniencia, que probablemente se oculta en una | 
retención de lo sagrado, e impide | 
un nombrar acertado de los nombres que le corresponden | 
¡ y lo llevan a un claro. 


[ 
| Si la era tecnológica estuviera en condiciones de experienciar 
| el poder de la dis-posición (Cestellnis), poder que determina 


[dicha era, 


5 


* DIE TITANEN // Nicht ist es aber / Die Zeit. Noch sind sie / Unangebunden. 
Góttliches trift untheilnehmende / nicht. 
io <es fehlen heilige Nahmen>. 
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y hacerlo de modo tal que se mostrase cómo —a saber, 
disimuladamente— prevalece en él la «falta», 
al existir del hombre le sería asignada la comarca de lo que salva 


en cuanto abierta a la participación. 


Pero ¿conocemos ya el campo que encamina dicha 
experiencia? ¿Sabemos de modo suficiente lo peculiar 
del camino que debiera tomar un pensamiento 


que, en cuanto experiencia, se ajustara a su asunto? 
Este parece ser el caso. 


Pues en el comienzo del pensar moderno se encuentran 
tratados sobre el método dispuestos jerárquicamente 
antes de toda discusión para localizar el asunto del pensar: 
el Discours de la méthode y las ! 

Regulae ad directionem ingenii de Descartes. 

Y en la época de la consumación de este pensamiento 
—en la parte final de la Ciencia de la lógica de Hegel— 


el método del pensar y su asunto se vuelven 
incluso expresamente idénticos. 


Pero ¿son lo mismo el método y el camino del pensar? 
¿Acaso no es tiempo, justamente en la era tecnológica, 
de meditar sobre la peculiaridad del 
camino a diferencia del método? 
En efecto, es preciso examinar esta relación. 
Como más claramente puede ser nombrada es en griego, 
aunque la siguiente proposición 
no se encuentre en el pensar de los griegos. 

1, Ó896 — pote pédodos 


El camino jamás (es) un procedimiento. 
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Procedimiento querría decir el dispositivo del proceder 
pensante contra algo, ir tras una cosa en cuanto 

objeto, asediarla, perseguirla a fin de hacerla disponible 
para su aprehensión por parte del concepto. 

Esto es ajeno al camino. 


El camino es camino en el estar-en-camino 
que guía y lleva a un claro, 
que trae porque poetiza. 


Poetizar quiere decir aquí: dejarse decir la pura 
llamada del venir a presencia como tal, aun si éste es sólo 
y justamente un venir a presencia de la sustracción y la 


retención. 


El camino no sabe de procedimientos, 
ni de pruebas, ni de mediaciones. 


Sólo un pensar que tiene en sí carácter de camino, 

podría preparar la experiencia de la falta. 

De esa forma podría <ayudar a comprender» al poeta, 

que ha de decir la urgencia de la falta. En ese caso, comprender 

no quiere decir hacer comprensivo, sino soportar 

la urgencia, a saber, aquella urgencia inicial a partir de la que 

se origina primeramente la urgencia de la falta de «nombres 

sagrados»: 

el olvido del ser, es decir, el ocultarse (AR) 

de la peculiaridad del ser en cuanto venir a presencia. 
h A 

<Olvido del ser», según parece en primera instancia, nombra 

un defecto, una omisión. En verdad, 

la palabra es el nombre del destino del claro 

del ser; ya que éste, en cuanto venir a presencia, sólo puede 
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volverse manifiesto y determinar todo ente si el 

claro del ser, la 'AÁf9ma, se contiene, se retiene 

al pensar; algo que aconteció en y como el inicio del pensar 
occidental, y caracteriza desde entonces 

las épocas de la historia del ser hasta la actual era tecnológica, 
que, sin saber de él, obedece al olvido del ser 

como a su principio, pór así decir. 


La retención del claro del venir a presencia en cuanto tal 
impide, no obstante, experienciar expresamente como falta la 
falta de <nombres sagrados». 


Estamos hoy más lejos que nunca de la posibilidad 
de dar a conocer estas relaciones 


y hacerlas prevalecer en cuanto conocidas. 


Pues seguimos sin tener una mirada y un ingreso 

al carácter de camino del pensar, el cual podría garantizar 
por vez primera una experiencia del olvido del ser, es decir, 
de la proveniencia de la <falta>. 


Ciertamente, divisar el carácter de camino del pensar 

le resulta difícil al hábito de representar que hoy domina. 
Pues el carácter de camino del pensar es demasiado sencillo 
y, por ello, intransitable para el «pensar» 

dominante, enredado en una infinidad de métodos. 

El dominio de dialécticas de todo tipo 


basta para cerrar el camino hacia la esencia del camino. 


Sin embargo, mientras nos sea negada la mirada del camino 
g ES 

para ver que incluso en la sustracción y en la retención. 

prevalece un modo propio de venir a presencia, 


y cómo prevalece, 
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permaneceremos ciegos y no nos afectará el 

asediante venir a presencia que es propio de la falta, 

la cual cobija en sí, y no obstante oculta, 

el nombre de lo sagrado y, con él, lo sagrado mismo: 

Sólo una morada en la comarca abierta . e 
desde la que viene a presencia la falta cóncede la posibilidad 


de una mirada que penetre en lo que hoy es 


faltando. 


LA ÚLTIMA VISITA: DE FRIDOLIN WIPLINGER 


Sensiblemente inquieto, entró una tarde de finales de verano 
en el pequeño estudio de nuestro retiro. Resultaba manifiesto 
que dicha inquietud no procedía ni del recato del más joven 
ante el más viejo ni de las inseguridad del discípulo frente al 
maestro. La inquietud hervía en él mismo. Se calmó, por lo 
menos en apariencia, cuando tomó asiento y le dije: «está 
usted sentado bajo la protección de una imagen de la tierra 
natal». Encima del sofá hay un pequeño dibujo original de 
Adalbert Stifter que había sido propiedad de Hans Carossa. 
Representa a los Reyes Magos. Pero Fridolin Wiplinger apenas 
le prestó atención. 

Antes bien inició la conversación de forma súbita con las 
siguientes palabras: <Lo que me preocupa desde hace ya 
tiempo es el comienzo de su Carta sobre el humanismo de 194.6». 
<Se refiere usted probablemente —respondí- a las declaracio- 
nes sobre el pensar en el modo como éste le és encomendado a 
los grandes pensadores, a saber, tal que en cuanto pensar es ya 
un actuar y no precisa de una ulterior relación con la praxis». 
Añadí que él ya debía haberse topado con ese eso en su conti- 
nuado y profundo estudio de Aristóteles, reconociendo que la 
theoría quiere decir para los griegos algo distinto de lo que sig- 
nifica hoy la palabra «teoría», que es comprendida de ante- 
mano sólo como instrumento de la praxis. Hay que diferenciar 
entre la teoría entendida como un divisar el ser de lo ente y la 
teoría entendida como la representación directriz para la ela- 
boración de lo ente. 

«Ciertamente», asintió, <pero justo cuando constato la 


teoría en sentido ontológico es cuando me encuentro con las 


202 EXPERIENCIAS DEL PENSAR (1910-1976) 


mayores dificultades, pues también el pensar ontológico está 
para mí referido a la praxis, desde luego en un sentido más ele- 
vado, pues praxis quiere decir entonces la fe en la revelación 
cristiana». 

A continuación, Wiplinger habló detalladamente y casi 
como en un soliloquio de sus esfuerzos, vanos hasta entonces, 
por mantener el pensamiento filosófico en su rigurosidad y, a 
la vez, ponerlo al servicio de la interpretación de la fe cristiana 
sin violar en lo más mínimo su carácter de misterio. . , 

Mientras hablaba de ello se iba irritando de manera visi- 
ble, su mirada levemente punzante adquirió un punto de rigi- 
dez. A menudo afirmaba: <no lo he logrado aún». Le dejé 
hacer. durante algún tiempo antes de interrumpirlo, con la 
intención de tranquilizarlo, rogándole que me contara de su 
actividad docente y sus demás planes de trabajo. Accedió a ello, 
si bien repitiendo sin queja alguna la afirmación: «todo es 
incierto». : 

Le hice tener en cuenta que, a su edad, todavía tenía por 
delante mucho tiempo de maduración y aclaración; que no 
debía precipitarse; que aún no sabemos lo suficiente del man- 
dato bajo el que se encuentra el pensar; que no había conside- 
rado suficientemente que, en cuanto pensar, es ya un actuar y 
en qué medida lo es; que habíamos olvidado en todo ello lo 
que antaño le fue dicho expresamente a Parménides: <El sen- 
dero del pensar corre lejos de los caminos que transitan habi- 
tualmente los humanos»; que esta seña del pensar antiguo 
prohíbe, desde luego, toda forma de arrogancia y exige, en 
lugar de ello, que su cuestionar se vuelva cada vez más cuestio- 
nante; que cumplir esta exigencia suponía para una era rabiosa 
de cambios y ávida de información una pretensión exagerada y 
extraña. Fridolin Wiplinger se calmó, o al menos así parecía; 
pues cuando se disponía a marcharse y se levantó del sofá, se 


volvió hacia la pared de la que cuelga el pequeño cuadro de 
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Stifter, lo observó largamente y dijo: <Stifter — nuestra tierra», 
a lo que yo añadí: <de manera oculta, también la nuestra». 
Seguidamente, acompañé a Fridolin Wiplinger a su automóvil. 
Al despedirnos, su mano descansó en la mía un instante más 
que las otras veces. Le pregunté si salía ya hacia Viena. El res- 
pondió: <«no, antes tengo que visitar una vez más a todos mis 
amigos». 

Meses más tarde llegó la noticia de su repentina muerte. 

Fridolin Wiplinger se ha consumido en la pasión de su. 
pensamiento. 

Para sus allegados y pára los amigos, la súbita despedida 
trajo consigo un dolor apenas consolable. 

Sin embargo, poco a poco el dolor se transforma y se 
mitiga en agradecimiento al fallecido. 

Los que logran agradecer experiencian la fuerza secreta de 


presentificación que el agradecimiento guarda en sí. 


EN MEMORIA DE ERHART KÁSTNER 


¿Están aquellos que escuchan el tañido del silencio 
confiados a la llegada de un favor lejano? 


¿MAS DÓNDE ESTAMOS. ..? 


¿Mas dónde estamos 
al afanarnos 
por ejecutar el llamamiento de Rilke: 
<Sé por delante de toda despedida.. id 
¿Habitando en la muerte? 
Intransitable región 
que — final no, no cambio. 
Inaudito sonido 
del inicio 
en el puro nadeo: 
Protofigura del Ser, 
inaccesible a la aniquilación; 
en el uno conjunto: 
La más lejana comarca 


de la más cercana cercanía. 


9 Soneto a Orfeo IL, 13. [Nota de Heidegger] 


ul 


Wo ABER SIND WIR... // Wo aber sind wie, / wenn wir uns miúbhen, / Rilkes 
Zuruf zu vollziehen: / >Sei allem Abschied voran...<? / Wohnend im Tod? / 
Unbetretenes Gelánde, / das — Ende nicht, nicht Wende. / Ungehórter Klang 
/ von An-Fang / in die reine Nichtung: / Urfigur des Seyns, / unzugangbar der 


Vernichtung; / im Selbander Eins: / Fernste Gegend / náchster Nahnis. 
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MÁS INSTAURADOR...” 


Más instaurador que el poetizar, 
más fundador que el pensar, 
permanezca el agradecimiento. 
A los capaces de agradecer 
éste los devuelve ante 
la presencia de lo inaccesible, 
a lo que nosotros, los mortales, 
somos a-propiados inicialmente. 


Saludando a 
Erhart Kástner 


Martin Heidegger 


* — STIFTENDER // Stiftender als Dichten, / grimdender auch als Denken, / bleibt 
der Dank. / Die zu danken vermógen, / bringt er zurúck yor / die Gegenwart 
des Unzugangbaren, / der wir Sterbliche / anfánglich ge-eignet sind: 


a a 


- e.Úú- 


PALABRA DE SALUDO DE MARTIN HEIDEGGER 


Al nuevo hijo predilecto de la común ciudad natal de Mefkirch. 
—Bernhard Welte— lo saluda hoy cordialmente el más antiguo. 

Ambos saludamos al meritorio alcalde, Sr. Schiihle, salu- 
damos a los concejales y a toda la población. 

Ambos renovamos también en este día la memoria del 
arzobispo Dr. Conrad Gróber, hijo predilecto también de 
nuestra ciudad natal. Su figura fue determinante para ambos 
en momentos distintos y de distintas formas. 

Que este día festivo de homenaje sea alegre y vivificador. 
Que el espíritu meditativo de todos los participantes sea uná- 
nime. Pues resulta necesario meditar si y cómo es todavía posi- 
ble una tierra natal en la era de la civilización universal tecnifi- 


cada y uniforme. 
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EPÍLOGO DEL EDITOR 


El propio Martin Heidegger llegó a establecer que las pequeñas 
publicaciones dispersas, experiencias del pensar de 66 años, 
debían reproducirse, una vez reunidas y ordenadas cronológi- 
camente, en el volumen 13 de la Edición integral con el título 
<Desde la experiencia del pensar». También llegó a determi- 
nar que el poema <Un grano en el suelo...» de Lina Kromer 
(1889-1977), campesina residente en el Margraviato y poetisa 
de la tierra natal, estuviera al inicio de este volumen. 

En él se encuentran reunidos el primero y el último testi- 
monio de los pensamientos publicados por Martin Heidegger. 
Ya la primera publicación del año I9IO, escrita desde la región 
natal, permite reconocer que un hombre joven ha iniciado un 
camino del pensar que, como él mismo muy pronto sabría, no 
iba a tener ya final alguno. 

Muchos de los pequeños escritos se mueven en el ámbito 
de la poesía, el arte y la música. La diversidad de experiencias 
del pensar muestra claramente que el esfuerzo pensante de 
Martin Heidegger rebasó con mucho la filosofía corriente. 

Resulta simbólico que la última manifestación de su pen- 
sar fuera un saludo en su Mefikirch natal. 


La demanda de este libro, publicado en ocasión del 90% ani- 
versario de Elfride Heidegger y disponible sólo en el marco de 
la Edición integral, ha inducido al editor del mismo a publicar 
este volumen también como edición aparte. Por motivos de 
derechos editoriales, fueron excluidos los escritos <Debate en 
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torno al lugar de la serenidad», «Desde la experiencia del 
pensar» y <Hebel — el amigo de casa>, propiedad de la edito- 
rial Ginther Neske, así como el escrito «El arte y el espacio», 
de la editorial Erker. Se incorporaron, a cambio, la conferen- 
cia de Atenas <La proveniencia del arte y la determinación del 
pensar» y la «Rememoración pensante de Marcelle Mathieu», 
publicados por primera vez en 1983. 


Esta edición se basa en el volumen 13 de la Edición integral, en 
las publicaciones sueltas, facilitadas la mayoría de las veces por 
el mismo Heidegger, en sus ejemplares de trabajo y, caso de 
existir todavía, en los manuscritos originales. Se han corregido 
los errores tipográficos y ortográficos de los documentos 
impresos. "También se han adoptado ligeras modificaciones y 
correcciones de los ejemplares de trabajo. 

Agradezco a mi mujer Jutta, a la Dra. Luise Michaelsen y a 
la Sra. Clothilde Rapp por volver a corregir cuidadosamente las 
pruebas de imprenta. : 


Attental, septiembre de 1983 
HERMANN HEIDEGGER 
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Referencias 


Epílogo del editor 


El presente volumen agrupa un total de 33 escritos de Hei- 
degger que fueron publicados de manera dispersa a lo largo 
de 66 años de trabajo intelectual. Entre ellos, el lector encon- 
trará el primero y el último de los textos que el filósofo ale- 
mán publicó en vida, así como poemas, recuerdos persona- 
les, textos sobre literatura, música o pintura y varios escritos 
emblemáticos del filósofo de MeBkirch, como «¿Por qué per- 
manecemos en la provincia?» (1933), «Lenguaje y tierra 
natal» (1960), «La proveniencia del arte y la determinación 
del pensar» (1967) o «La falta de nombres sagrados» (1974). 


El conjunto, publicado al margen de la Edición integral de 
las obras de Heidegger que viene publicando la prestigiosa 
editorial Klostermann, se corresponde casi por completo con 
el volumen 13 de la misma y apareció igualmente editado 
bajo el mismo e imprescindible sello. Abada Editores publicó 
hace algunos años, en edición bilingúe de Félix Duque, el 
grupo de poemas titulado «Desde la experiencia del pensar», 
que forma parte de dicho volumen 13 y que complementa 
estas Experiencias del pensar que el lector tiene ahora en sus 
manos por primera vez en español. 
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